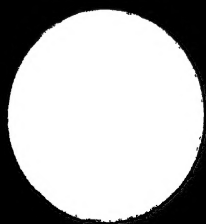


পৃথিবী  
খোঁড়চাষ  
লেখিকা



মুদ্রা দেবলা দেবী



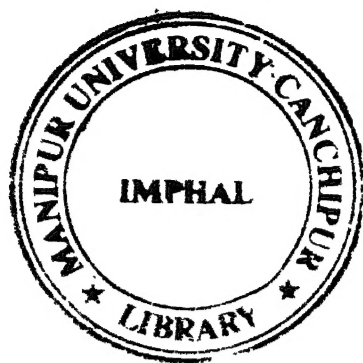


ସଂଗ୍ରହାବଳୀ ଚ୍ୟାନ୍ସେଲର ଟ୍ରଷ୍ଟିଆରୀ  
ପୃଥିବୀଗୀ ଖୋଓଚଂସୁ ଲେଖୁରି





সাম্প্রতিকিৰ্ণাৰ্ণ স্মৃতিসংকেত তংসংগ্ৰহা  
পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি



মুতুম দেবলা



নৈকোল

## Prithivigee Khongchatsu Leptari

(A Manipuri Novel written

by Mutum Dehala,

Published by Chingtham Damu Singh,

Retd. A.O, All India Radio, Itanagar

on behalf of LEIKOL on 6<sup>th</sup> August, 2006.

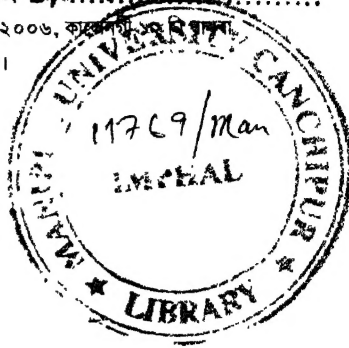
### Data Entered

চিংথাম দামু সিংহ, বিটিএম এ ও, ~~কলকাতা~~ ইন্দিয়া বেডিং ইনস্টিটিউট,.....

না লৈকোলগীদমক ওগষ্ট ৬, ২০০৬, কামেচামগী, মণিপুর

নোংমাইজিং নুমিত্তা ফোঙজবা।

© মুতুম দেহলা, ২০০৬



ফংফম থোকপা পুস্তা অইবীগীনি। উপন্যাস অসি লম্ভাই নৈনবা অমদি আলাচনা যাওনা থাজন  
হুমজিনবগী থবক নন্তনা মচেৎ নংত্রগা মপুম ওইনা, শেম্পানবগী মওংদা, ইলেক্ট্রনিক মিডিয়া  
য়াওনা শীজিন্নবা, থমজিনবা অমসং মমুম অসি নন্তবা মওংদা পুথোকপগী থবক তৌবা যাবেই।  
দবকাব লৈববদি অফোঙবগী অয়াবা লৌবিদ্যু।

কোপি মশীং ১,০০১ (লীশিং অমগা অমা)

মমল: লুপা ৯৫/- (লুপা মবিফু ত্রামাঙা)

নম্বম: কংলা প্রিন্টার্স, গভর্নব বোড, ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০১, মণিপুর।

---

অইবগী হান্না ফোঙজবা লাইবিকশিং :

পোলোই অদুদদি, (নোডেল, ২০০০)

লক্ষী অমদা, (নোডেল, ২০০২)

## সেক্রেটরিগী বারোল

লৈকোলগী মরুওইবা পান্দমশিংগী মনুংদা লৈকোলগী মেম্বরশিংগী লাইরিক ফোঙবা  
হায়বসিসু অমনি। পান্দম অসিগী মখাদা লৈকোলগী ইহান হানবা অইবী কুনমঙাগী বারীমচা  
কুন্সুগী খোমজীনবা লাইরিক অমা নাচোম হায়না মিথোপান্দনা নবেম্বর ৪, ২০০৩দা  
ফোঙত্রে। লাইরিক অসি ইং ২০০৩গী অফবা লাইরিকশিংগী মনুং চ্দুনা বেষ্ট বুক এৱার্ড,  
২০০৩ ফংখি। লৈকোলগী মেম্বরশিংনা ইবা লাইরিক কয়াসু লেপুনা ফোঙলক্রি। নাচোমগী  
মখা চখরকপদা য়েংখোম ইন্দ্রিগী পুন্সি খোঙচৎসিদা (শৈরেং, ২০০৪) অমসুং খাঙেস্থম  
ইবেতোনগী কুন্দো পরেংগী হক (বারীমচা, ২০০৫) ফোঙত্রে। হন্দক অমুক মৃতুম  
দেবলাগী পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তুরি হায়বা লামায় ১৩৭ পানবা উপন্যাস অসি মীয়ামগী  
খুংতা শিন্নজরি। মশীং লীক্লা লৈরিবা উপন্যাসকী লমসিদা অইবীনা লেপুনা খুং থারকপসি  
থাগৎনিংঙাইনি। হান্না মমাঙদসু অইবীগী উপন্যাস অনী পোলোই অদুদদি (২০০০)  
অমসুং লম্বী অমদা (২০০২) ফোঙত্রে। অকোনবগী উপন্যাস অসিদা সাহিত্য সেবা  
সমিতি, ককচিংনা পীবা য়াংম্বম মনি নীংশিং সাহিত্য মনা, ২০০৪সু পীরকত্রে। রেডিও  
ড্রামা কয়াসু ওল ইন্দিয়া রেডিও ইম্ফালদা শব্দোকত্রে। লোয়ননা মাগী ড্রামা খরসু ভিদ্দীও  
ফিল্ম ওইনা শান্নত্রে। মখা তানা লৈকোলগী মেম্বরশিংগী লাইরিক কয়া লৈকোলনা লেপুনা  
ফোঙদোক্রবা পান্দম থল্লি।

দেবলাগী অহুমশুবা উপন্যাস পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তুরি হায়বসিদা অনৌবা মহাও কয়া  
অপাবশিংনা থেংনবিগনি হায়বসি ঐহাকী অচেংপা থাজবনি।

— ক্ষেত্রিময়ুম সুবদনী

সেক্রেটরি

জুন ২১, ২০০৬

লৈকোল (লৈমরোল খোজ্জেকোল), ইম্ফাল



## মীৎয়েং অমা

মণিপুরী সাহিত্যদা উপন্যাসকী ঈচেল তৎপদি নন্তে অদুবু তম্বী। অইবীশিংগী মরক্তনা উপন্যাসতা খুৎ থারকপসি খরগা হেন্না য়ামদে। অইবীশিংগী মরক্তা উপন্যাসতা অহানবা মাঙজিল থাখিবী থোইবী (১৯২০-১৯৯৬) নন্তনা অতৈদি অমমম-অনী ইনরক্তবসু লেপ্তনা খুৎ থারকপদি পংথেং থেংনদ্রি। অসিগুন্না তানফম অসিদা ২০০০দগী মুতুম দেবলা (১৯৬৮- ) উপন্যাস ইবী অমা ওইনা চঙলকই। তেল্লাবা চহী মঙামুকী মনুংদা উপন্যাস অহল “পোলোই অদুদদি” (২০০০), “লম্বী অমদা” (২০০২) অমসুং “পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি” (২০০৬) ইরক্তনা দেবলা থোইবীগী মতুংদা উপন্যাসতা মায়পূননা চঙশিল্লক্রিবী অইবী অমা ওইরক্ৰি। মণিপুরী উপন্যাসতা নুপীগী পুন্নি অমসুং শক্তম অতাঙবা নন্তে। মখোয় অইবশিংনা উবা কল্লনাগী তাইবংগী শক্তোন পুৰীশিংনি। অদুবু অইবীনা কলম পায়রক্তবা মতমদা মখোয়না মশাগী পুন্নিবু কমদৌনা উবগে অমদি করল্লা ফোঙদোক্ৰবা হোংনবগে হায়বসি নৈনবদা য়াল্লা নুংঙাইনা থোক্ৰনি। কুনশুবা চহীচগী হুম্ফুগী মতমদা অইবী অমা ওইনা থোইবীনা মঙখিবা মঙ— হৌজিক্তি অশেঙবা পুন্নি ওইরবেরে— নুপী উকিল, ডেক্টর, ওফিসর, শামরোয়, সোশল এক্তিভিষ্ট কয়া কয়া। অদুবু মসিনা অরোয়বা নন্তে। শেট্টিম্যাক্কেল সোসাইটিদা নুপীগী পুন্নি চংনবী মীৎয়েং কয়াগা লাছেংনরি। মখোয়গী পুন্নিদা মসিগী চৈনা ফুমদুনা লৈরি। মখোল থোক্তনা শাংনা ফুমদুনা লাক্ৰবা অচিকপা অসি হৌজিক্তি অইবীশিংনা থুগায়নবা হোংনরকপগী মতম্বি।

নহা ওইরিবী অইবী দেবলা মীৎ-নাকোং শিংই। নুংদা থেংনরিবা লাছেং অসি খোঞ্জেল থোক্ৰা পুথোক্ৰবা হোংনবা হৌরকই। মহাকী অহানবা উপন্যাসতা নুংশিবগা মশাগী মী অমা ওইবগী ইকায় খুন্মবগা অনীগী লাছেংদা রোমিতা থরায় থাদোকখি। অনীশুবা উপন্যাসতা হৌজিক্তি সমাজদা নৌরিবী নুপী অমনা ফুম পুনবা হোংনবদা ফংবা য়াবা মিংদা থীবা পূন্মক ফংদুনা তিঙ্খংগী লুহূপ উম্মীরবসু থরায়গী অশেঙবা শক্তমু কোন্দুনা চৈনা খাঙবা গুমখিবী মীরভানা নুংশিবদা মীনম্বা তারক্তবদা তাইবং থাদোক্তনা চংখিবা শক্তম অইবীনা থরায় য়াওনা য়েকপা থেংনৈ।

“পৃথিবীগী ষোড়শসু লেপ্তরি” হায়বা অহমশুবা উপন্যাস অসিদনা অইবীনা অমুকা হেমা নুপীগী পুলিদা মীংয়েং চঙশিল্লকই। প্রোটোগোনিষ্ট থোইবীগী মীংয়েংদা অনৌবা নুপীশিংগী রাখল মীংয়েং হাপ্পনবা হোৎনৈ। মসি পুথোক্কা হোৎনবদা অইবীনা যান্না হৈ-শিংনা সমাজগী অখীংবনা (বামোনগা মৈতৈগা লৌন-নৈনবগী সমস্যা) মপান্দা থল্লগা পৃক্লিংগী মূক্কাবনা মনুংদা থমদুনা উপন্যাস অসিগী প্লোট শাগৎপনি। হৌজিকী সমাজ অসি “জাং ওনবা” (১৯৫২) গী ফীভম অদুমক্তি নংত্রৈ। অদুবু বামোনগা মৈতৈগা লৌনবদা অখীংবা শুক্লৈ লৈত্রৈ হায়বদি যাদ্রি। খজীত্ৰং কোমথোরকপগী রাফল্লি। অসিগুস্তা মুখল অসিদনি বারী অসিগী যুক্ষম শাগৎলিবা। অইবীনা পুখৎলকই— মতম অমদা লানঙদ্রবা পল ওইরম্বদু মতমগী ঈচেলনা চেহুখি। অদুবু থেম্মায় তিন্নরগসু পৃক্লিংগী রাখলগী মরীদা কিশি থাংলকপা, ককথোক-ককশিন তৌবা, লংলা-লংজিন পুনবা হায়বসিমদি মীওইবা মশানা শেমজবনি। কৈদৌনুংদা নাহ্লেকপা ওমদে। অইবীনা বারী অসিগী নায়িকা ওইরিবী থোইবীগী পুলিসু ষোড়শমসিদা শেম্বনি।

বামোন নিঙোলনা চৎনবী থুগাইদুনা মৈতৈ ওঙলক্কা থোইবী পোকখি। চৎনবীগী পল লাহ্লেকপা ওমগসু থোইবীগী মমা অমসুং মপা অনীগী রাখলদা শাগৎলকখিবা পল অদুদি থুগাইবা ওমখিদে। মচা লৈরবসু মথোয় অনী কায়নখি। মমা-মপানা থেংনখিবা ষোড়শম অদু থোইবীদসু থোক্কারে। বামোন পাখঙ লাইয়েকপা গোবীন্দগা মৈতৈ লৈশাবী অইবী থোইবীগা— কলাকার অনীগী থেম্মায় তিন্নখি। অদুবু মথোয় অনীগী রাখল মীংয়েংদি! রাখলগী মূক্কাবদি নুপীদা য়েংবা মীংয়েংদা ওইরবে। থোইবীনা থেংনবিবা মপান্হোংগী অখীংবদি পংকন কন্দ্রে অদুবু নুংগী থৌরী চিনবদি লৌইবা লৈতনা চখবি। নুপীগী রাহ্লেক থিার— নুপীগী ফজবসিবু মপুবোইবগী তুংদা লেপ্পগা উরিবা ফজবা অদুখত্তরা? মান্নবা লৈমায়দা অমুত্তং লেপহনসি অদুগা মদুদগী থক্তোরকপা মঙালদু য়েংনীংই।” (লা: ২২-২৩)

করিগুস্তা ফীভম অমদগী থোইবীনা গোবীন্দবু চিংনদুনা বারৌনা ইহ্লেকখি। থোইবীনা তপ্পা খঙলকই গোবীন্দগী মরাল লৈরমদ্রে। গোবীন্দনসু থোইবীনা মহাকপু বারৌবগী মরম ইঙাল ওান্না উরকই। অদুবু মথোয় অনীমক বারৌবা অমসুং নাপলগী খুংনা চেংনা লোনশিল্লবা থোঙ অমগী রাংমা-রাংমদা লৈনরি।

উপন্যাস অসিদা থোইবীনা ময়াইদা থল্লগা গোবীন্দ অমসুং তোমখিন পুশিল্লক্কা মীওই অহমগী মরী শাগৎলি। থোইবীনা গোবীন্দগী মফমদনা থেম্মায় অমসুং নুংশিবা,

তোমথিনদনা রাখল অমসুং খৌদাং— চয়েৎনবা মরকসিদা থোইবীগী পুন্নি খোঙচৎ পুথরি। উপন্যাস অসি প্রোটাগোনিষ্ট থোইবীনা মহাকী নীংশিংবদা — ফ্লাসবেকতা বারী লীবনি। মশানা লীথোকচবা বারী ওইবনা থোইবীগী শক্তমদা ফজনবনি হায়দুনা শেম-শাবা নংত্রগা অখাবনি হায়দুনা লোংশিন্নবা হোৎনবা তৌদনা অহীংবা শক্তম ওইহল্লকই। পৃক্লিংগী মীকূপ কয়া নীংতল্লা ফোঙদোকপা থেংনরে— থোইবীগী থম্মোয়দা তোমথিনা খোঙ থাংজিল্লক্কে তৌরকপা মতাঙ য়াওদবা ন্ত্রে— “ঐনা মীশক অসিবু অসুক মুন্না য়েংলি হায়বসি কনাগুন্না অতোগ্লা মীনা উরম্বা খঙলম্বা থোক্লবদি করিনো অমদি খনগনি। ইতোমতগী নীং তমজবা অদুনা ঐবু মীকূপ অমদি নুংঙাইহল্লম্মী।” (লা: ৪৭) অইবীনা রোল মোডেল অমা ওইনা থোইবীগী মন্দোমচাবু মশক নাইহল্লি— নুপীনা কয়ামুক কথোকপা গুন্সগে অমদি ইমুং অমা শেমগৎপদা নুপীগী খৌদাং কয়া চাউবগে হায়বদু উৎলি। মীওই অহ্মগী থম্মোয় নিঙাই, রাখলগী মরৈ কয়ানা পরৈ চেৎনা লৈশিন-লৈশিন্দুনা উপন্যাস অসিগী মশক শেম্মকপনি। অদুবু উপন্যাস অসি অইবীগী পামজবা মঙ অমসুং আশাগী মফম চাউনা লৈ। তোমথিনগী শক্তম অইবীগী তাইবংদা মহাকী কল্পনানা শেম্বা মীওইনি। মণিপূরগী এসেমল্লিদা নুপী মীহুংকী ফম্ফম য়াম্মক তাঙলি। অইবীদা অরাৎপসি কয়া ফাওই অদুনা থোইবীবু মস্ত্রী ওইহল্লদুনা অইবীগী অপাম্বদু উৎলে অদুবু মসি বারীগী ঈচেলদগী নংত্রগা থোইবীগী লমচৎতগী ওইফম থোকপা অমরা হায়বদুদি নৈননীংঙাই ওইরি।

মমাঙগী উপন্যাস অনীদগীদি হুন্দকী অসিনা অইবীগী লোন শীজিল্লবদা চেকশিনবা, বাইহে খন্দোক-খঞ্জিনগী হৈশিংবা, ফোঙদোকপগী মরৈ মুনশিনবা থেংনরে। মীওইবগী মালেমদা রাখল তিল্লদবা, মীংয়েং খেল্লবগী মরক্তা অইবীনা অচেৎপা থাজবগা লোয়ননা গুইরি: “পৃথিবী নঙগী লেপুনা খোঙচৎনা পুরকপা অনৌবা আশাগী অনৌবা ময়োলতনা থল্লবা, ঈংলবা মালেম অমা...” (লা: ১৩৭) অপাবশিংনসু অইবীদগী অনৌবা উপন্যাস গুইরি।

— নহাকপম অরুনা

কৈশামথোং এলাংবম লৈকায়,

লৈরক অচৌবা।





## ব্রাহ্মে খরদং

ময়ামগী মফমদা খুদোল তমজরিবা ঐগী অহমশুবা নোভেল (পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি) অসি করম্মা ইবিবা, করম্মা লোইবিবা তশেঙনা ঙকই। পুন্দিদা থেংনরিবা খৌদোক, চৈথেঙ কয়া অসিদগী ঐগী কলম্মা নাথৈদুনা চৎপা ঙমখিদে। মতম পূম্মমক্তা মমি শামি উহল্লকখিবা মঙ অমা কলমগী মতেঙনা পাউদমজবনি। ব্যবহার কায়বা য়াওরবসু ঙাকপীয়ু। অদুবু ইবা লোইরকপদা অসিমতংদি ভাব তারকই— ঐনা ইবিবা, লৌখৎলিবা থীম অসে ইতীক ইপা চাদে হায়না। বারকপা ঙমদ্রবা ব্রাখল অসিনা ওহ্লোকপা মঙ অমা মঙহল্লিদা হায়না বল্লি।

ব্রারী অসি ‘লংলা তৎস্রবা কিশি’ হায়না মমিং থোন্দুনা ইং ২০০৩ ওগষ্ট থাগী ‘সাহিত্য লৈচল’ চেফোঙদা হাপ্পুরবনি। অদুবু খঙহৌদনা পীরকখিবা, থেংনরুবা ঈখিল অমনা ইহোং হোংবা অমা ওইনা মমি তারকখি। ব্রারীগী পোলোইসু হোংখি। অদুগা মমিংসু অসুন্না হোংলকখি। ইং ২০০৪ গী এপ্রিল থাদা ব্রারী অসি মপুং ফানা ইবা লোইখি।

লাইরিক অসিগী ব্রাহ্মে অমা অনীখক্তা ইবীয়ু হায়রুদা লাইরিক অসিবু কৃপ্পা পাবীদুনা ব্রাহৌদোক ইবীবকপগীদমক ওজা ডা: অরুনাবু ইকায় খুন্মবগা লোয়ননা থাগৎচরি। বানানগী মতাঙদা কৃপ্পা য়েঙশিনবীদুনা লাইরিক অসিগী অচৌবা খৌদাং লৌবিখিবা ঐগী মরুপ ইমোজীং নিংঙোম্ববুসু তৌবীমল উৎচবগা লোয়ননা থাগৎচরি। লাইরিক অসিগী মখুম য়েকপীনবা হায়জরুদা মশাগী অচিনবা কয়া কাইথোকপীদুনা হরাও হরাও য়েকপীরকাখবগীদক তামো বিবেদ্রজিৎ নাউরেম (সাহিত্য একাদেমী এরাবী)বু ঙমথৈ লৈতনা থাগৎচরি। লাইরিক অসি ফোঙবদা মতেং পাংবীরকখিবা ঐগী মরুপশিং অমদি ইনশ্মশিং, সাহিত্যগী লমজীং লমতাকপীরিবা ইথকথোংবা ময়ান্নু তৌবীমল খঙবগা লোয়ননা থাগৎপা ফোঙদোকচরি। অচিনবা মতম কয়া কাইথোকপীদুনা লাইরিক অসিবু নস্থীরিবা কংলা প্রিন্টসকী প্রোপ্রাইটর অমদি ষ্টাফশিংবুসু তৌবীমল খঙবা উৎচরি।



মচা অমা ওইনা  
অপোকণা মপাগী  
নীংবা থুংহনবা  
ওমজদ্রবী নমোয়্না  
বাবাগী মফমদা  
কৎচরি।

নীংজবা থুংজরো  
হায়বীয়ুনে অমুজ্জা।



ইউন থাগী অয়কসে অসুখা লৈচিল নোংফাই থাংদনা নুমিংনা তবং-তবং থোঙ্ককনি হায়বসি থাজকদ্রে। নোংনা চামথোকথবা উনা-রানার্শিংসু কোবৌগী মেঙল মঙালনা ইবং লংহল্লে। অরংবা মুক্তা মকনা উনা-রানার্শিংগী মতেন্দগী কেনগদবগী নীক-নীক লাউনা যাহুবি। ওসিদি অয়কগী হৌনা ইমুংগী মীওই পুন্মক ইরাং লাঙই। মীওই খুদিংমক হুনাও নুংঙাইবগী মতৌনা মথুম মরাং হৌবগুম তৌই। মযাম অসিদগী হেমা মথৌ চিঞ্জাবনা ইচে থাবোনি। মচিন্দা ঈশে গুংন-গুংনা থবক খুদিংমক মচু তানা শং-শং তৌথোকই। থোইনা কোই-লাকপা তৌঙদে, য়াম্মা চমইজ। অদুগাসু মথাক্তা এবু নুংশিনা তৌজবনি। ঈজা'মগী মপামগী নক্কাবা মবীনি। ঈজাক হকচাং গুন্মদং অসিদা গুসি মবি-মগানিদি সুবে লৈমিয়ারিবা।

ডাক্তর লঙ্কেশ্বৰী বকানা থিংদোকথবতা প্রাধিকার। ঈসু হকচাংসু থবা হৈংংদা ফাওদে। লাইহৌসু থবা হস্তবে হায়দুনা ঈকথোকদ্রে। অদু হকচাং মনুংদদি শেংদ্রিমাল্লে অমুক খীকম-খীকম তৌবক্লে।

ইচে থাবোনা হায়বকই, “মথ' তানা নংকো হাংদে। নচা যৌবক্কা'নি, গুইহাত্তা হাংবো।”

বাইহ অদুনা ঈগী থাম্মোয়সু ইবং লাঙলকই। মথথোঙ অদো মোমোন নোঙ্কা লেপ্পবোই খল্লে। ঈগী রাখল, টেলিফোন খীংলকপা অদুনা থুগাহরকই। পাথথৎতুনা হংখি, “হল্লে... মানি সার, অহোয়... কেস অদুগী ওইবদি হাং কোটনা লেপ্পকপা বাইদু য়েংজখিগে। হোয়... হকচাংবুদি থবা ফগৎলে, য়াম্মা সেরিঅসমভিন নংত্রে... নীনি-হুন্নি দি পোথাজখিগে খল্লে... ফনি সার... থমজরে।”

ফোন থল্লেগা য়েংখৎলকপদা ঈন্দোমচগা চঙমিয়ারিক্কা মীশকু উবদা ঐ থাজকদ্রে। চিং-লেপ্পবা মায়থোঙদু মোমোন তৌনা কোক্তগী টুপিদু লৌথোক্কাগা বাবহার তৌনা চঙলকই। মহাক্কী মোমোন নোকপা মায়থোঙ অদু উরগা এবু হেমা নুংঙাইহনখিদে।

মহাক্কা হান্না হায়বকই, “হকচাংদি করিসু তৌদেদনা?”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

“হোয়, খরা ফরে।”

মহাক্লা অর্থ লৈবা মিনোক অমা মীংকা চিম্বালগদা লৈহল্লদুনা হায়রকই, “ঙসিদি নোংসু চুদ্রে। অতিয়াসে তশেং তশেংই। থাজব্রা? ইঙেনগী অতিয়াদবু অসুক তরু-তরুবা! নোংনা চোৎপগী চৈনাদু ফাওরগদ্রা হায়না খল্লুবনি। অদুবু মদুমন্তি ঈশ্বরনা থোকহনবীদ্রে।”

ঙাঙবা হৌরকপদা নোকফেং তৌথবসু লৌশিল্লকপদদি মহাক লুকথখি, অদুগা মিনোক অদুসু মাঙখি। মশাগী ফীভম অদু লোৎশিল্লনবরা? মহাক্লা খংহায় হায়রকখি, “অঙাংসু হৌজিক থংলরনি হায়না তায়।”

“হোয়,” ঐনা তপ্পা খুশ্মী।

ঐগী খোন্তোক অদুদা ঐগী পৃক্লিংগী অশোনবদু যাওত্রমাংলৈ মহাক্লা ঐগী মায়থোঙদা মুন্না য়েংলগা হায়রকই, “কবিগীনো অদুক শোন্তবিবা? মস্ত্রিনবু? তৌফম থোকই হায়না খনবা অচুম্বদুদি হৌনা ফনা খং থাগদবনি।”

ইন্দোমচানা মরক থংনা হায়রকই, “ইবুংগো ঙাইহাক ফমথো, ঐ অমুক্তা চঙলুখিগে।”

“ফনি ইন্দোমচা,” মহাক্লা খুশ্মি।

ইন্দোমচা চঙন্তে। ঙাইহাক তুমিন লৈখি অদুদগী ঐনা নুংঙাইতবদু লোৎশিল্লদুনা হংই, “অদোমগী ঈথক্তা থাঙ্গৎলক্লিবা মবাল পীবা চেদু চুশ্মী হায়না লৌবীরা?”

মহাক নোকই অদুগা! ঐযবকই, “মদুদি লৈবাক শাসন তৌরিবা নথোয়গী ব্রায়েননি। ঐগীদি পীরকপা দন্দীদু লৌবা তাবনি।”

মহাক্কী পাউখুমদুনা করিনো অমথক ফাওহল্লকই। ঐ থাঙবা বাখি।

“অদুন্না তয়াং-তয়াং তেত্তা হায়বীগন।”

মহাক্লা কলেম্বনা নোক্লদুনা হায়বকই, “নংত্রগনা মস্ত্রিদা ইরাল কোকপীনবা ব্রানোস্ত্রা তারিরা ঐবু?”

“নন্তে, মদু তৌবিদ্রবসু যাই। অদোম মাযোক্লবিগদবনি।”

অদুদগী মহাক্লা কোক্তু হাইরপ হাইরদুনা হায়রকই, “ঐনা মদু তৌবা? নো, আই ব্রিল নেভর ডু ইট। ঐনা করিগীদমক ইরাল লৈবা মী শারুগনি?”

“তুমিনা লৈখিবদুদি অচুম্বরা” আইন কানুনদি অদোম্মা হেন্না খঙবিবনি।”

“ঐনা খঙলিবার্দি মমীং তাঙলবা আইন কানুননি। মসিগী মতেং লৌদুনা ইশাবু কঙনবা হোংনবসু পামদে। ফরে, বারী অসি হোম পায়বিবা মস্ত্রি অমগা পুলিস ওফিসার

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অমগা শানবা রারী ওইনা চখসি।”

“এহাক মন্ত্রি ফম থাদোকপা ওমগনি। অদুগা অদোম্বু মবাল পীবা যাবদি ওল্লোই।”

“মদুনা অদোম্বা এবু হেন্না মিনুংশি পোকপগী রানি।”

“মদুসু ওইবা যাই। অদুগা ইশাগী তৌফম থোকপা অচুম্বসু এহাক খঙই।”

মহাক রাখল তৌখি, অদুগা তপ্পা হায়রকই, “অদুবু হায় কোট যৌশ্বেদনা।”

“ওর্ডর অদুনা অরোয়বসু নত্তে।”

“এহাক মতম মাঙহনবা পামদে।”

“মদু য়ারোই। ঐগী রাসু খরা তবীয়ু।”

“ঐ অদোমগী অনাবা চুম্মা হংবা লাকচবনি।”

“অদোমগী চাউরবা যুম অদুগা মথোয়গীদি খল্লবোইদ্রা?”

“ঐনা কায়হমিংদে হায়দুনসু পৃথিবীবি কোন্‌শিন্দুনা থম্বা ঐগী ইতীক নত্তে।”

“উনা- উনা থাদোক্লগে খনবীবিব্রা?”

“য়েংলসি, মচেং- মচেং কায়ত্রগা নৌনা শেন্নকপা পৃথিবী। মৈচাক ফংলবদি অমুক হম্মা কায়হমিংদবসু যাই।”

“তশেঙনা লেপ্পাবব্রা।”

“মতম্মা পুরকসনু।”

মহাক চৎনবা হৌগৎলক্লে। অদুগা হায়বকই, “অঙাৎসু উননিংবনি অদুবু মতমসে যাদে।”

ঐ করিসু হায়বা ওমদনা তুমিন্না হীপ্পনা লৈরে। মহাক্লা টুপীদি কোক্তা উপশিল্লদুনা নোকফেৎ তৌনা হায়রকই, “নাবসু ফবো।”

মহাক পম্বুরমদনা থোকস্ত্রে। ঐনা তাখি – গাভি হৌদোকখিবগী মথোল।

ইচে থরো চঙলজুনা হংই, “কনানোনে, নুপা অসিবো? য়েংবা নুংঙাইস্ত্রেদা! ঐদি ঐথোয়গী ঐজ্জা মচাদরা নুপা গুম ফজবসে হায়না খল্লবনি, লাল্লম্বেদনা।”

ইচে থরোগী রাতা অদুদা ঐ নোক্লিংলক্লে। অদুবু শব চনীং তানা হোল্লদুনা ঐনা শোনখি, “অঙকপা নুপানি ইচে।”

অসুম্মাচীন্দা শোনস্ত্রবসু মহাক্লা থাংখিবা খোঙথাংগী খোঙগুলশিংদা থনমখি হৌস্ত্রবা নীং শিংবগী রারী পরেং পরেং। ঐগী কোক্তা লু-তোংদা চেনশিল্লকখি নীংশিংবা মানা লেপ্পা লৈতনা অদুগা হাইদোরকখি, খঞ্জিনস্ত্রবা ফিজংশিং তপ্পা তপ্পা, মথঙ-মথঙ...।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

এম এস সিগী পরীক্ষা লোইন্ত্রে। পেপার অমা নুংঙাইখিদবগী থরায়সি ইনুং নুংঙাইতে। অদুবু মতম কুইনা লোংশিল্লববা ঐগী ইনিংবগী রাখল অদু ঈফুং মচা মচা চেস্থবা হৌরক্লে। নহান মথৈ পরীক্ষাগী লাইরিক্কা পল ওইনা থিংলম্বুদু হৌজিক্তি নমখায়দুনা অকনবা ঈচেল চেস্থরক্লে। অদুবু ঐগী রাখলসে ককানদি কয়া পামদমাল্লে। তন্তনা হায়, “তল্লিবা নইহু মপুং ফানব’ হাঙ্গা তৌথো। মতম অসিদবু চুম্গী এম এস সিখক পাস তৌরগা করি চন্নগদৌরি? পি ঐইচ ডি অদু তৌথোক্কাবা তৌ। নঙোল্লা ঐগী আশা য়াম্মা থল্লিবনি।”

ককানা ডাঙলিবদু খুন্মুদ্রে। অদুবু মতৌ কবল্লা ঈহৌরক্কাবা রাখল অসিবুদি নমথগনি? পুক্রিংদা অমা খল্লবসু খুন্না কলম পায়দুনা ইথি রারী কয়া। ফাওরক্কাবা অথিংবা, য়েংশিল্লবসিনা ঐবু হেক হেক খলহাল্ল। অসুম্মা ফাওরকপা মীংকুপুদি তুমিলা রা ডাঙদনা লৈবসি ঐগী হৈনবীনি। ঐনা! অসুম্মা উংদুনা লৈরিঙৈদা মালা লাকপগা মপা চানববদি তন্তনা লক্লে, “কনাগী রাখলনো?”

মহাক্কী তেয়না শীর্জানবা রাইহান। ঐনা নোঙ্কা হেক-হেক খুশ্মী, “নঙগী মবমদা খল্লিবনি।”

“এহ! ঐগী?” হায়বগা মনিং তুম্মা মাগী হৈনবী খুন্নাঙ্ক নোকই। অদুগা হায়রক্কা, “নঙগীদমক ঐনা খনবীরিবাননে, ইবেম্মা।”

“ঐগীদমক করি হায়না খনবীবাবা?”

“নঙনা ইরিবশিংসে করম হায়না ফোঙদোকসিগে খল্লিবনি।”

“য়াম্মা হৈনা, মীগী খনবীবকাসু?” ঐনা ফাগি তৌথি।

“ফাগি নন্তেনে। ঐথোয়গী তামোচৌদা পীথুগা ফোঙহনসিরা খল্লিবনি।”

ঐনা নোকমি নোকমি হংথি, “ধাগদ্রনে?”

“করিগী য়াদনি। মথোয়গীদি ফজ-ফজবা লাইরিক কয়া তন্তনা পুথোক্কিসিদি।”

“ঐগীসিদি ফজবসু নন্তনা। নথোয় তামোচৌনা পামদেকা হায়রক্কাবদি ইকায়ন্তনিদা।”

“নঙনা হেক লেপ্তিরো অদুদি। ঐ খঙই, নঙগীসে তামোচৌনা শোয়দনা পুক্রিং থোংগপীরক্কা। সাইল তন্তী নঙনা করিসু খঙলেই। নঙগী ইগদবদু অদুম ইয়ু।”

“অদুদা ঐথোয় ককাগী মতৌ অসিগা...!”



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

“ফোঙলগা কোন্না হায়রগা লোইরে। ফোঙত্রবদি করিসু ঙাঙলোই”।

ঐগী ফুস্বংনরস্বা রাখলদু মঙাল অমা যাওরক্লে। মাযথোঙ মকা লাম্বা হরাওনা মালাগী মঙক্তা কোল্লুবদুনা হায়রকই, “নোক্কনু নোক্কনু। উংদুনা লৈবদুনা হেন্না পকচৈ।”

“হৌজিক্তি উংলরোই। ঐগী মালানা ঐগী লস্বী লমাডংবিরবদব। তামোচৌবু য়াহনবগী দায়িহুদি নঙগীনি।”

“অদুবুদি য়েংডুদনা। নঙগীসে ঙল্লোইতা হায়সনু। ঐ ইম্বুংদা ট্রাইক তৌগে।”

“অদুম্বকাদি তৌবীকুনুকো। ট্রাইক হায়বা মিংদো তাবা হৈনদ্রে।”

মালানা নোক্কদুনা থরায় তানা হায়রকই, “হৈনদ্রবসু পনবদি নুংঙাইবা অমা যাওবনি। থবক ওইগদব! মানবনি।”

মালা থরায় তানা নোকাথ।

\*\*\*

দলানগী অহাঙবা মাঙ্গোলদুদা থাবিবা লীগী চৌক্রি অদুদা হৈনিংবা যাওদনা ফমথরে।  
 ওসিদি হকচাংলা রাখল্লা খঙদে, ইচোক চোকথরে। যুমথক্তা শোরো-শোরো চিংলদুনা  
 হৌরিবা হৈনৌ পাস্তী অদুদা মকোল শাদুনা লৈরিবা খেইনিং অনীদু মঙক থাঙ্গুনা য়েংলকই।  
 অদুদগী খেইনিং অনীদু মকোলদগী পাইথোকস্ত্রে। অহাঙবা অতিয়াদা মনীং তৌনা পাইরি।  
 অমুকসু শাখপ তোয়, অমুকসু মশা খপতে। তোংনিংবা উশা অমদা অমুক ওইহাক তোংই।  
 খল্লি — ঐনা নীংতল্লা থাংনিংলকপা খোঙথাংদা খৃদি কয়া থোরক্লে। থাংলিবা খোঙ অসে  
 লেপ্পনা চুম্বিরা? ঐগী লম্বীদি চঙশিল্লিবা মাঙগী লম্বীর্দনি। তুংদা লেল্লীবা ককা ইন্দোমচাবু  
 হুনা য়েংলমদনা খোঙ থাংখিবা ঐ ওল্লদা? অদুগা মসিনি হায়দুনসু ইশাগী লম্বী অসিবু  
 থিংজিনবসু থম্মোয়না যানিংদি।

অসুম্মা তৌফম খঙলক্তবা নুমিঙদি ইমাগী চিঠি পাদুনা পুঞ্জিবু থেমজিঙবা,  
 ফাথজবসে ঐগী হৈনবীনি। চিঠি লৌথোক্লেবে। হান্গুম অমুক ফমথরে। তোয়না পাবগী  
 খুনাং চারবা চেসে ঐনা থরায়গুম লুনা খঞ্জরিবনি।

থোইবী,

ইমানা মিং অসিসু পামজনা থোল্লম্বনি। নঙগী ককানা নঙবু ইখাদগী মুন্দুনা পুখিবা  
 নুমিৎ অদুদগী ওসি ফাওবা নঙবু কাযনবগী মৈচাক পুরিবনি। ময়ামগী মীংয়েংদদি ঐসে  
 মচা নুংশিবা খঙদবী মমানি। অদুবু সংসার অসিদা মচা নুংশিদবা মমাবু লৈব্রনে? ঐনা  
 নঙগী বাবাগীদমক থরায় হকচাং কঙথোক্তুনা মতুং ইল্লকখিবনি। মসিগীদমক ইমা-পাবুংনা  
 ঐবু ইহোরকখি। মদু ফাওবা ঐ খাঙখি। নুপীনা পলেম পল্লেই থাদোক্তুনা শাগৈ হোংলবা  
 মীংকৃপ অদুদগীদি খোঙথাং অমনি থাংলিবসি। ফনা হায়দুনসু মান্নদবা খোঙথাং অমনা  
 নুপী ঐথেয়বু পুঞ্জি হায়বসি নহাকসু খঙলক্কনি। যুম পাল্লবদি, ‘মপুৱেইবা’ হায়বা অসিগী  
 অর্থ য়াম্মা পাক চাউই। ঈশ্বরদি মাবু নীংজরিবা মচা মনাইশিংদা মীনমদে। ঈশ্বরনা মীনপুঞ্জবদি  
 ঙাকপীফম থোকপা? মসিনি ঐগী ব্রাহ্মং।

মীয়াম্মা ব্যবহার তৌনিরিবা সনা কোনুংদা ব্রহ্ম সভাগী লুচিং পুরেল ওইনা লৈব্রম্বা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ব্রাহ্মণ ইমুংগী নিঙোলনি, ঐ। অশেং-অমাঙ, জাং খায়বা ঐনা পামখিদে। পাবুংনা ঐবু হায়বা ইন্দবী ওইনা লৌখি। ঐগী থাজবা নুংশিবা পুম্মক নঙগী বাবানা নমথাক তৌবা ওইরমখি। মাগী নুংশিবদি শূপ্তগী ঐগী ফজবা শকফম অদুগা ঐগী ফংগদবা সম্পত্তি অদুখক মিহৌবগী ওইরমখি। মহাক্লা নুংশিজবী নুপী অদু লায়েংনবা ঐবু নমথাক তৌরম্বনি। পাউদু খঙলকপা মীংকৃপ্তগী ঐগী ঈশ্বর, ঐগী থাজবা, ঐগী আশা পুম্মক নমথাক ওইখি। সংসারসে শাশিনবনি। খাঙবা ওমদ্রবা ঐগী থরায়না অকিবগী শক্তম ওইনা চোংথোক্তুনা নঙগী বাবাগা খৎনখি।

মহাক্লা মীগী মতেং পাংবা অদুগীদমভুদি ঐ করিসু শাউনিংলুদে। মহাক্কী চাউরবা নমথাক অদুবুদি ঐ খাঙবা ওমখিদে। নঙগী ককানা ঐবু মচীন কনবী নুপা থেস্বা হৈতবী ওইনা উখি। মতীক চাবী য়ুমগী নুপী, মতীক চাবী মমা অমা ওইগে খন্না য়ুমদুদা লাকখিবনি। ঐগী চাউরবা আশা, নঙগী বাবানা তাইওমহল্লমখি।

অদুদগী নঙগী বাবা য়ুমদা হল্লকখিদে। মাগী চামজবী অদুগা শিলোংনা লৈমিগ্নাবে হায়বগী পাউ, উরকপা মীনা তল্লখি। মদুসু ঐনা থোকহনবগুম নঙগী ককানা ঐবু শাউখি। ঐগী অনীংবা অমনা, ‘নঙনদি ওল্লগা’ হায়বা রাখল অসিনা ঐবু নমদুনা অতোপ্লা নুপা অমদা পুন্নি শিন্নহনখি। ঐগী খোঙথাং অদুনা মবম ওইদুনা মহাক্কী উবগী হক অদু ফাওবা ফংহনখিদে। ঐনা থাংলিবা খোঙথাং অসিবুনা অবানবা ওইখি। অদুগা নঙগী বাবানা থাংলিবা খোঙথাং অদুবুনা অচুস্বা তাখি। মীংয়েং অসিনি ঐনা ঘানিংদ্রিবসু। দ্রাহং অমদি হংনিংই। অদুবু হংগদৌরবসি কনাদনো? হংফম ফাওবা লৈহন্দবনি।

ময়ামসে থুগায়দুনা ঐনা খোঙ থাংখিবনি। অদুবু কদায়দনো ঐগী খোঙথাং ইপন পল্লেনে, ইমাগী ইবেস্মা। পুন্নি লম্বীসে তরু-তরুনা উবা ফংদে।

নঙবু ইখাদগী মুন্দুনা পুখিবা নুঁমৎ অদুদা নঙগী ককানা হায়রস্বা রাই অদুনা ওসিসু থেস্মোয়গী চৈনা ওইরি। ‘মচা নুংশিদুনা অতোপ্লা শাগৈ ওনবা ওল্লবী ইতৈমনা থোইবীবু অশেঙবা মমাগী মিনুংশি ফংহনগনি হায়বা ঐদি থাজদে। ইচাবু মীতোপ্লা য়োকহমীংদে। থোইবীগী তুংগী পুন্নিদা মমার্নি হায়না শক ফাওবা উৎসীবক্কুন।’

ঐ পুম্মক খাঙবা ওম্মী। অদুবু নঙবুদি ইমানা থাদোকপা ওমখিদে। নঙবু য়েংস্বরোই খনস্বরোই খনখি। অদুবু ঐ ওমখিদে। ঐগী অশোনবা নঙগী নুংশিবনা ওইখি। নঙগী রাখলনা ঐ লায়না চেনবী ওইখি।

ঐগী অকোনবা য়ুম্বাল অসিদি অসুকী মতীক নুংঙাই। ঐবু রাণীওল্লা থম্মী। ঐনা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

পান্না, ঐনা খুদোহীনা খিনবা পোৎশজু ঐবু ফংহল্লি। অসুক নুংঙাইরবা মথোল কয়্যাগী যুম অসিদা করিনো অমখক্তি ঐবু ফংহনবা ওমখিদি। অচিকপা কা'নুংদনা অরাৎপসে হেল্লা ময়েক শেংলকই। ঙাইহাক ঐগী মাঙদা মোমোন নোজুনা চোইজাইনরবী শান্নাংদুগা ঐবু লক্সপ্তম শান্নরল্লাগা থংনবা মীৎকৃপ্তা মীৎমাঙদগী মাঙখি। নঙবুফনবা তান্নবদা রাংলবা সিড়ীদগী মশীং খঙদনা ওজুখিবনি। ঐনা শোকখিবা নাখিবা পূম্মক নঙগীদমজনিনে। পূম্মক অসি লীনিংবা তল্লিবনা ঐগী খনাউসে কখিবনি। নঙনা ইমাবু লৌনিংবা শক্তম লৌ। ইমানা নঙবু নুংশি হায়বা অসিমতংদি তল্লিবনি। নঙগী বাবাবু শীংনরল্লদগী ইমা ইচা কায়ননবগী মরম ওইখিবনি।

নঙগীদমক ঐনা করি পীরমগনি। ঐ খঙই— নঙগী নফমদদি সনা-লুপাগী অরাৎপা নন্তে, মমাগী মিনুংশি অদুতবু খৌরাংলমগনি। নঙদি লাজ্জদবীনি, দোষতি ঐখোয়গীনি। নঙবু কোনবিবিবী মহাক অদুগী মফমদগী মমাগী অশেঙবা মিনুংশি অদু ফংজবা ওইয়ু।

ঐনা শিরিবা নঙগী মিৎ থাবা খুদোপ অসে অশেঙবা মমাগী মিনুংশিতনা পূল্লাগা শাখিবনি। ঐগী মতম লোইশিল্লক্লে। খুদোপ অসে নঙোন্দা অমুক শিল্লরবনি। মসি মঙায়রে, মমা-মচাগী তংনদবা মরী হায়ববু।

পেঙ্গবনা থল্লবা পৃক্লিং অসিদগী করি রাবু ইখিগনি। ইদুনসু লোইবা নাইরবোই। নঙনা ইমাগী অশেঙবা থম্মোয় মশক খঙলকপা মীৎকৃপ অদুদা ঈশ্বরগী খুয়াদা ইমাগীনি হায়দুনা থম্মোয় শেংনা লৈ মনা অমতং কৎলকপদু হরাওনা লৌগেকো।

নহাকী অপোকপী

চেজুরকপা মীৎকী পিনা চে অদুগী মথক্তা তপ-তপ তারক্লে। খুৎ য়েৎকী খুনিংখৌদা শিরিবা খুদোপ অদু মুয়া য়েংই। চহী কয়া লায়ংবা ওমদনা নাদুনা হীপ্লিবী ইমাগী শকফমদু হোম্পিটালগী ফমুং মথক অদুদা উখিবদুনা অহানবসু অরোয়বসু ওইখি। চহী কয়া রাখলনা নারল্লবী শকফমদু কুচ মাঙখিদি। মায়থোঙদু ফজবা, চিংলেশ্বতনা লৈতেংখি।

চিঠি অদু পাদুনা ঐ কুইনা ফস্মুরমাল্লে, করন্না মতমদা পাইশিল্লকখিবনো খোইনিং অনীদু মকোন্দগী খোংলকপা তারে। খোইনিংগী নুংশিরবা খোঞ্জেল অদুনা ঐগী নুংঙাইতবদু থুগাইরকখি।

\*\*\*\*\*

অযুক্তা ককা ইন্দোমচা ঐথোয় পূন্না চা থকপগী ফম্মীন্নরি। খবরগী অহানবা লামায়দা ওরাং লাইরিক ফোঙখিবগী ইরকপদু উরে। ককানা খবরদু মুন্না য়েংলগা তুমিনা লৈন্ত্রে। ইন্দোমচাসু ককাগী ইঙ্গিং হাইরপ য়েংবা মাল্লি। ফনা কুইনা লৈরগা চাগী কপু থল্লগা হায়রকই, “ঐনা হায়রিবা ঙাঙলিবসে নঙগী অনীংবা অপান্সদু ফৈ-ফঙে হায়বগী রা নঙে। ঐনা অদুগুম্বা সংসার অদুদা নঙগী রাখল চূহনখিবা পামদে। ওসি ঐনা হায়রিবসে নঙনা চঙশিনখবা মতমদদি রা অমুক হায়নিংঙাইসু লৈতে। ওসিদি রাফম অমা হায়দবা য়ারঙ্রে, ঐনা মীওই অনীখকপু দন্দী পীনীংদুনা নঙবু মতীক চাবী নুপীগী গুণ চেনবী অমা ওইনা শেম্বিলকখিবনি। হৌজিক্তি নঙগী থোঙথাং অসিনা ঐবু চিংনবগী রাখল পোকহল্লে। ঐগী রাশক অসি নঙনা থুংহনগনি হায়না আশা তৌরিবনি।”

রাহৈ খরসি হায়রল্লগা ককা হৌগংলগা থোকত্রে। শাখীবা, য়াম্মা ফিংগনবা, ঙাঙখিবা রা অনীরক হন্দবা ককানি হায়বসি ঐসু খঙই। ইন্দোমচানা হৈনা, কয়া রানা লোয়নবগে হায়বসু খঙই। নোংশাঙুম্বা ককাবু ইন্দোমচাগী ফজবা লৌশিংতনা লাকশিল্লিবনি। অদুগা শাখীরবা মীশক অসিগী থম্মোয়দদি ঐগী মিনুংশিদি ঈমায় চোন্না নীক-নীক লাউনা লৈ হায়বসিমদি উই।

ইন্দোমচানা হায়রকই, “নঙগী ককাসে অসুক য়াম্মা শাখী হায়বা য়ুম অসিদা লাক্সবা মতুংদা খঙই। ঐনা য়ুম অসিগী মৌ ওইনা লাকখিবা নুমিং অদুদা পীক্লিবী নঙবু ইতম্বাক্তা থল্লদুনা হায়খি, “অঙাং অসে নঙ-ঐগী ইচানি হায়না খনগদবনি। ঐনা মীওই অনীখকপু দন্দী পীনীংদুনা অঙাং অসি লৌহৌবনি। ঐগী অনীংবসি থুংদ্রিঙৈদা ঐগী রাখল চোঙনহল্লে খনগনু।”

“লাকপদা ঙায়রিবা, য়ুম অসিগী থোঙ-থোঙনাও মশক মুন্না খঙনদ্রিবা ঐঙোন্দা অসুক কল্লবা রাহৈ অমা থাখরকপা অদুদা ঐ খনফম খঙখিদে। অদুবু খনখি মীওই অসিনা পাল্লিবসি করিনো হায়না। ওসিদি মহাক্কী অপান্সা চপ চানা খঙলে। অদুবু নঙগীসু নশাগী

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

রাখল অমদি লৈফম থোকই। ঐনা খল্লিবিদি, নঙ ককাগী অনীংবগা নঙগী রাখলগা অমত্তা ওইনা মান্নবীরস্বা মসিনি।”

ইন্দোমচাসু অহাঙবা কপশিংদু পুরদুনা হৌগৎসে। ইতোমতা ভায়হৌরে। খবর অদুদা মীৎফম হোংদনা মুন্না য়েংই।

মালা করল্লা চঙলকখিবনো খঙহৌদ্রে। ইনাজা ফমথরদুনা হংলকই, “ককানা করি হায়?” ঐহাক পাউখুম পীনীংদ্রে তুমিলা লৈরে। অমুকসু হংলকই, “চৈত্রা?”

“ফন্তবা থবক তৌবসু নত্তনা করিগী চৈগনি? অদুবু ঐগী রাখল, খোঙথাং ককাগী অপাস্বা নত্তে হায়বা অসিমদি ময়েক শেংনা খঙলে।”

“নখোয় ককাগী রাখলসিবু করিনো?”

“ঐগী ইশাগী রাখলনা পামজনা শেমজবা লস্বীদা চংহলিংদে। মখোয়না খুদোদ্বীনা খিল্লিবা লস্বী অদুদা ঐগী মায়ওন ওলহনবা পাস্বী।”

“মতমসিগা ওস্তোকা চানখিদ্ৰে।”

মতোমতা অমুকসু হায়জৈ, “তারবিদি ঐ লৌইরে।”

“ঐসু ভসিতা খঙলি, ঐগী মরুমদা মখোয়না চাউরবা আশা কয়া শাগৎলি হায়বা। ঐনা লৈরিবসিদি মিনুংশিগী পোন মনুংদনি। চাউরবা সংসার অমগী মখাদা নহানমথৈ ঐনা লেঙ ওস্তুনা চংলিবোই খল্লুই অদুগদি পীল্লবা শারঙ মনুংদা ঐনা চেন-চোংদুনা শাল্লবা ওইরল্লে। অদুবু ঐ পোন মনুং অসিদগী অচৌবা অহাঙবা সংসারদা পাইথোক্লিংই।”

ইন্দোমচাসু চঙলক্তুনা ফস্বা যাওররে। বারী মথঙ-মথঙ শানরে। মালানা তাজ্জা চানা হায়রকই, “থোইবীবু ঐখোয়না পৃক্লিং যৌগৎপীফম থোজব্রনে, ইন্দোমচা? মী অমনা হেক তৌবা য়াবা থবকসু নত্তে।”

ইন্দোমচানা রাখল তৌনা হায়রকই, “য়াল্লা চুম্বী। মাগী ককাগীসু অনীংবা অমা লৈজবনি। ইরিবদু ফঙে হায়বগী বাদি নত্তে। মচিং ফন্তবা মাগী ককাবু ঐনা করল্লা লোয়নরকপা, ইচম চম্বা পুন্নি নত্তে। য়াল্লিবা অদুগী মায়েক্তা অঙম তাল্লববুদি ‘হাউ টু সোল্ড’ হায়বসি হাল্লা খনগদবনি। ঐনা হায়রিবসি লানব্রনে?”

মালানা তপ্পা খুম্বী, “য়াল্লা চুম্বী, ইন্দোমচা।”

ইন্দোমচানা মখা তারকই, “থোইবীগী রাখল, খোঙথাং করিসু লান্দে। অদুগা মাগী ককাগী অপাস্বা, অনীংবসু ফন্তবা নত্তে। অদুবু কদায়দনো অচৌবা অশোয়বা অমদি লৈখ্রমাল্লে। অশোয়বা অদু খঙনরকপা মীৎকৃপ্তা করি ওইরক্কদগে হায়বসিনি ঐনা খল্লিবা।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

মালাসু করি খল্লবনো তুমিমা লৈস্ত্রে। তশেঙনা ইন্দোমচাগা ব্রা শাংনা ঙাঙনবা  
কনাসু ঙলোই। ইন্দোমচানা ককাদা লৈরমদ্রবদি ইমুং অসি করি ওইরমগদগে হায়বা লুবা  
ব্রাফমনি।

\*\*\*\*\*

একজামগী রিজল্ট লাক্কে। ঐনা শোয়স্ত্রে খনখিবা পেপার অদু ময়ামদগী মার্ক খরা হস্থরল্লে। অদুবু মদুনা মখা রিসচ তৌবদা থোইনা অকায়বদি ওইদ্রে। ককাগী অপাস্বগী মতুং ইন্না ঐগী রিসচ বর্ক হৌরে। ককাসু খরা পেঞ্জরমাল্লে। ইন্দোমচানা বারী তৌই, “ওজাগী মতাং চাবা লাক্কেবদি নঙবু যাওহন্দবা যাদে হায়দুনা তামো শ্যামদা হায়রুবদা নঙগীনি হায়রবদি মহাকসু মতেং পাংনিংদুনা লৈরিবনি হায়রকমাল্লে।”

অদুবু ঐ পুক্রিং চঙখিদে। করিনো অমদা ঐগী পুক্রিংসে ইতাউ তাউবগুম তৌই।

আর্ট এগজিভিসন অমা য়েংলুসি হায়না মাল্য ঐথোয় অনী চংলুই। হন্দজা নৌনা হাংলকপা আর্ট গেলেরীনি। যুরোপ্তা মতম কুইনা ফাইন আর্ট কলেজদা ওজা ওইদুনা লৈরিবা গোবীন্দগীনি। মালাগদি য়াল্লা মুন্না খঙনৈ। মথোয়গী তামোচোগা লুনা তিন্নবা মরুপ্পি হায়। তরু-তনাল্লি গেলেরীদু। ঐথোয়গী লমসিদদি স্বায়দগী চাউবা গেলেরীনি। ঐ নুংঙাইখি কলাবু য়োকখংপা পামজরবসু মসিগী মগুণবু থোইনা শকখঙনদ্রিবা ইরমদম অসিদা অঙকপা, ফজরবা তোঙান তোঙানবা লৈবাক কয়গী খেন্নবা অয়েকপা লাই কয়া থমদুনা ময়ামগী পুক্রিং চিংশিল্লিবা আর্ট গেলেরী অসিগীদমক ঐনা চাউথোকচনিংই। অদুগা ঐবুসু তশেঙনা ঙাওহনখি।

ঐগী ইতৌ অদুদা মালানা হায়খি, “অরেন্দ্রগী লাকমিন্নরুবা হায়বদু তারে। মসিদা অমুক হন্দজি ককানা ঐঙোন্দা তাইনবা শোয়ররৌই।”

ঐনা নোজুনা খুশ্মী, “ঐগা তিন্নরবনিবা খরা ঙাওমিন্নরসি কৈদৌগে?”

মালানা থুনা খুন্সকই, “ঙমজরৌই, ঙমজরৌই। নথোয় অইবীগী মতুং ইঞ্জবা।”

“অদুদি মরুপ হায়দোক্লসি হায়ত্রা?”

“অদুসু যাদে। ঐজ্জা’মাগা অমুক্তং উনহনগে। হৌজিজি ‘সিদা লৈতে। হেক হল্পকপগা পাউ লৌরক্কে।”

ঐথোয় অনী থোরক্কে। ঐহাক মালাগী পাউ বানা ঙাইবা তাখি।

অচীকপদা, উরুরিবা অয়েকপা লাইশিং অদুগা ঐগা বারী শাবা হৌরকই। ঐবু



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

তন্তনা খৃৎ পায়দুনা মফম অদুদা চিংখি। ঐগী অহাঙবা মতমদা মফম অদুদা ঐ তোয়না চংখি। ঐগী পোখাফম মফম অদুদা ওইরকখি।

ঙসিদি ঐসু খরা ওল্লা ঐগী কাদা কাখংলে। অমুক্তা খোক্তবা উদবা খৌদোক অমা ইমুং অসিদা থোন্ধে। ককাগা ইন্দোমচাগা ৫২-৫২ ওংনবা তারে। মরমসু ঐগী ওইরল্লে। নহান মালাগা ঐগা আট গেলেৱীদগী থোন্ধকপদা ককানা উখিবনি।

ঐবু অঙাংলা? মখোয়না ঐগীদমক অসুক রাবীরিবা করিগীনো? পৃক্লিংদা খন্না খন্না হিগ্লি।

ঙাইহাক লৈরগা ইন্দোমচা ঐগী ইনাক্তা চঙলকই। ফমুং মচীদুদা ফমথরদুনা হায়রকই, “ঐ কনাদা করি হায়গদবনো খঙদ্রে। নঙ ককানা নঙগী অনীংবদা অদুক হাক্লা পামদবা য়েংপা করিসু লৈতে। তৌবতবু মাগী নীংজবদু কায়রগদ্রা হায়দুনা রাজবনি।”

ইন্দোমচাসু ঙাইহাক তুমিলা লৈখি। ঐ তুমিলা তারুবা নঙনা পাউখুম পীদ্রে। ইন্দোমচানা মখা তারকই, “নঙনা হেন্না ব্রাখল লৈববীনি। ঐনা তাক্তে, ঙাঙদে হায়দুনা ঙাঙলিবদু নঙসু তারিবদুনি। ঐঙোন্দা লোইনা তাইনবা অদুসু তাহনগনু। নঙ ককাগী অপান্সা য়েংলগা নঙসু খোঙ থাঙবা তাবনি।”

ঐগী হায়নিংবা রা কয়া লৈরবসু হায়রুদ্রে; অসুম্মতা খুম্মী, “ঐ ভাব তাজরে ইন্দোমচা।”

ইন্দোমচাসু ঙাইহাক ফম্মলগা কুমথংখে। ইতোমতা ঙায়রবা মতম অসিদিদি খনবা হৌরন্ধে— পৃক্লিংদা ফাওরক্লিবা অপান্সা অসিগা ককাগী অনীংবগা অনীগী লাপ্রবদু লংলা তিংদুনা ওল্লা লাক্লরি। অদুবু ঐ খঙদে, ওনগদৌরিবা লংলা অসিনা ধোরিদা কয়াম শাংনা য়েংলিবা।

\*\*\*\*\*

(৫)

পৃষ্টিংদদি খল্লি, চংলরোই হায়না। অদুবু খোঙ অসিদি থাংদোকখি, মালা ঐখোয় অনীগী পোথাফম আট গেলেরীদা।

মালানা হায়রকই, “নখোয় ককানা নঙবু অঙাং মচাদৌনা শেল্লরীবদুবু করিগীনো?”

“মখোয়গী মীংয়েং অদুতা উবনি। অদুবু ঐ চুল্লী লাকুবা শগোল ওইবা ওম্নোই। মসিনি লুরিবা।”

গেলেরীদু পাল্লবা নুপামচা নোংদম্বসু ঐখোয়গা খঙনরে। মালা ঐখোয় অনীগী ফমফম অমসু শেমজরে। নুপামচা অদুনা চঙলজুনা হায়রৈ, “ইচেস্মা ওসিদি ঐজ্ঞা’মানা উনসি হায়রকই।” ঐ নুঙঙাইবনা ইশা অসি মথুম-মরাং হৌরকই। মতম ওইবা রাখিদি, মচু তাবা উরৈরোম মচুগী ফিদুপ অমনা তনাল তনাল কোকখুন্না ইল্লদুনা ঐখোয়গী ইনাত্তা চঙলকই। লমদম অসিগী মমিং লৈবী অইবীনি। য়াম্মা চীং-লেমজবা অমা যাওরি। হকথেংননা রাবী অমুক্তা শানখিদি। ঐগী মতৌ অদুনা মালানা ইঞ্জিং তৌরকই। ঐ খুমমদুনা লাইবক কংলি। ঐবু শক খঙবা কুইখিদি, হংলকই, “নহাক্লা থোইবী হায়রিসে?”

“মানি ঐজ্ঞা’মা।”

“ফরে, ফরে। মঙ্গল ওইয়ু। হৌজিক্তি অইবী ওইরবনিনা ময়ামগা শকখঙনবা তাবনি। নঙগী লাইরিজু পারে। অহানবা ওইবনিনা খরা অশোয় অঙাম লৈরবসু ফোঙদোক্লিবদু ফজৈ। মতুংদা হেন্না ফজনা ফোঙলগা লোইরে। নঙগী রাবীগী থিম অদু মতমসিগা য়াম্মা চানরি। ওল ইন্দিয়গী ওইনা য়াম্মা চাউবা আট এগজিভিসন অমা তৌগদৌরি। তোঙান তোঙানবা থিমদা য়েকপা লাই কয়া পুথোক্কনি। নখোয় তামোনা নঙগী রাবীদুগী থিমদু পান্নুরমাল্লে নঙগী অয়াবা লৌনিংই হায়। মমিংসু অদুমক থোনগনি হায়।”

ঐ হরাওখি। মোমোন নোজুনা অয়াবা পীখি। অদুদগী নোংদম্বদা করি করিনো তাক্লম্মী। চংফমদা থারিবা গলিচা মোংলি, নান্দে, উফুল থাংহল্লি অসিনচিবা। ঐখোয়দা অমুক উনসি হায়রল্লগা পম্বুরমদনা অমুক থোকস্ত্রে। চহী মতাং অদুদা মশা খীংনা উরিবী

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

নুপী অদো মৈতৈ নুপীনি হায়বদা চাউথোকচনিংবা পোকই।

মালানা হায়রকই, “অঙকপা ইমুংনি। মমাসু মচাসু আটতা ঙাওবা ঙাক্তনি। মখোয়গী য়ুমদু ‘হোম ওফ ড আট’ কৌবা য়ারবজাংনি।”

ঐনা নুংঙাইনা শোনখি, “মালা, সংসার অসিদি য়ান্না পাক চাউস্তবা মপান নাইদবজাংনিদনা।”

মালানা নোক্তুনা হায়রকই, “সংসারগী ব্রাংমদদি যৌখিনুকো।”

মালানা মখা তারকই, “পাবুংদুনা অমুন্না হেন্না নুংঙাইবজাংনি। নোংমা শক খঙনসি।”

হল্লক্কাগা ঙাইহাক পোখারগা ঐগী রিসচ বার্ককী ইখৌদু অমুক য়েংই। ককাগী অনীংবা অসিতদি থুংহনগে খল্লি। অদুবু মাঙদা লৈরিবা অঙৌবা চে কলন্না ঐবু মিহৌবা পোকহল্লকখি। হাংদোক্কাবা লাইরিক্কী ময়েক ব্রাখলদা চঙদ্রে। ঐগী কল্লনানা ঐবু হুমদুনা মফম খঙদ্রবা সংসার অমদা পুগদবগী লাকুরক্কে। মতাং অসি লাকপদনি ঐনা অরুবা ঈরোন্মুংদা লুপ্তুনা শম্ভদ্রবা ব্রাখলগী লংজিন থিরিবা।

তৌফম খঙদ্রদুনা মপান্দা থোরক্কে। হৈনৌ পান্ধীগী খোইনিং অনীদু তুমখুল তানব্রমাল্লে মখোল তাখিদ্ৰে।

হাঙলবা অতিয়াদা হঞ্জিনফম খঙদ্রবা চেক্কা অমদি থাবলগী মঙালদা কোইপাই পাইরি। খল্লি— থাবলগী মঙাল অসিনা লাল্লি হায়সিরা? নংত্রগা চেক্কা অসিবু ঙাওই হায়সিরা?

অতিয়াগী অচীকপগা ঐগা বারী শারিঙৈদা ইন্দোমচানা কৌরকই, “নঙবু তারত্রা? ঐ অমুক্তা থোক্কুখিগে।”

ইন্দোমচানা ঐবু য়ান্না কৌরবজাংনি অদুগা থংননা তারকই পোষ্টতা কাংশি খীংবগী মখোল... কাং... কাং... কাং...।”

ইন্দোমচা মৈরা পায়দুনা থোকখিবদু মথক্তগী উই। অদুদগী মীয়াম তিনবগী মখোলনা সড়ক অদু ইনিল নিলদুনা পুন্নাং লাঙবা তাই। মরম করিগীনো খঙদ্রি। ঙাইহাক লৈতনা থোকপা খৌদোক অমদি শোয়দনা থোক্কল্লগনি খল্লি। কয়াম কুইননো ঐখোয়গী লমদম অসিনা অসুন্না চরাঙনখিগদবা?

অসুন্না খন্দুনা কয়াম কুইনা লেপ্পুবনো খঙদ্রে। থাবলসু মমি শেংনা ঙাল্লমদ্রে। ইন্দোমচাগী মৈরাদু থাউ য়াওত্রমাল্লে মূংলগা চঙলকই। অদুগা নিল্লম্বা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

মীয়ামগী খোঞ্জেল অদুসু ইচীক চিকত্রে। ককাসু শুমাঙদা হঙ্গৎ-হন্দা চৎলি।

ইন্দোমচানা হায়রকই, “মীনা লম্বী লমজাওসি শীক হেক থনবা জাৎনি। নুপী ঐখোয়নবু খিত্তং থেঙথরল্লবদি নুপামচা অনীদু মখোয়গী খৃত্তা তান্ত্রগদবনি।”

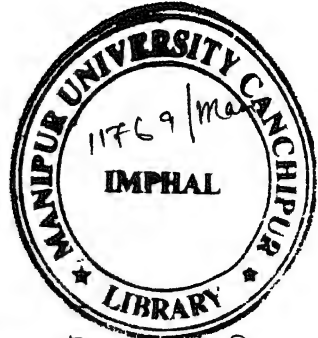
ককানা ঙাঙবসু তায়, “মীনা গাড়ি চোক তৌবদুবু... কাংশি হেক খীংজিল্লদুনা... ভাব মেন্দি ইতা হেক তানদনা।”

ইন্দোমচানা খুম্মী, “ইস! অদু ফাওবা কীৎ কীৎ নমদুনা হংইবনি। অঙাং অনীদুদি মখোয়গী মতৌ অদুদদি খুম্মফম খঙদ্রে। অদুদদি গাড়ি কাখৎলু সিনিদনা। মখোয়না ফানিংবা মীসিদি অঙকপনি।”

ঙাঙনা ঙাঙনা ইন্দোমচা চঙত্রে। ককানা হায়হৌই, “লৈবাক অসিগী ঈরাং মতা অসিদি হিংববু তনশিল্লক্রে।”

অতিয়াদা য়েংখৎলুবা মতমদদি মহৌশাগী ফজবনা নোংদোলখক অসিদা শপ্দোত্তুনা লৈরল্লে। খেলবা! মালেমগা অতিয়াগা কয়া খেলত্রবনো? মালেম্মা চৈনা খাঙনা কপ্পি। অদুগা অতিয়ানা মোমোন নোক্রি।

\*\*\*\*\*



(৬)

মালাসু মাগী খবকী অৱান্না মফম অমদা চংখি। ইতোমতা তৌফম খঙদ্রো লাইব্ৰেৰী চংসিৱা খন্না গাড়ি খৌৱকপনি অদুবু কৱল্লনো গাড়িনা আট গেলেৰী মমাঙদা চপ লেপ্লকপদা জ্ঞান তাৱকই।

পাবুংনা হান্না উত্তমাল্লে। কৌৱকই, “নতোমতৱা। চঙলকউ।” মথা তাৱকই, “নোং-নীনিসি নঙ লাক্তরে হায়না খল্লশ্মীবনি।”

খঙদে, কৱল্লনো মখোয়গা ঐগা অসুক নক্সা শকখঙনৱবিবসিনা। মশক খঙদবা মৰী অমনা ঐবু অসুম অসুম পুনশিল্লকখি।

ঐজ্ঞা’মাসু মনুংগী কাদগী থোল্লকই। হৰাওনা কৌৱদুনা হায়ৱকই, “লাইসু য়েকপা লোইৱে। য়েংখো।”

ঐজ্ঞা’মাগা লোয়ননা থংনবা কা অমদা চঙমিন্লে। তুং ওল্লেভুনা ফল্লিবা নুপা অদু মখৌ চিল্লশ্মী। য়েকপা লোইদ্রিবা লাই অমা মচু শঙলশ্মী। ঐখোয়গী খোঙথাং মখোল’দুনা য়েংখোৱকই।

ঐজ্ঞা’মানা ঐবু শক তাকই। অদুগা নুপা অদুবুসু ঐঙোন্দা শক তাকই। মহাক অফাওবা লাইয়েকপা গোবিন্দনি। ঙাইহাক্তি ঙকচামনা য়েংখি। নুপা অদুসু ঐবু য়েংবদা মখুঙগী তুৱি তাখিবা খঙজদবগুম তৌখি। অদুদগী ঐবু তৱান্না কৌদুনা শক খঙনবা হায়বদু ওইৱে। ৱাৰী ৱাতাই শানৱে। ৱা খজীক্তং ঙাঙবা মীতানি। মাঙদা লৈৱিবা পাক-চাউৱবা ফ্ৰেমদু হাইদোভুনা ঐবু য়েংহল্লি। ঐনা ইবা ৱাৰী অদুগী থিম লৌৱগা য়েকপা লাইদুনি। ঐ ঙকখি। পুথোক্লিবা শক্তম অদু ঐগী ৱাখলগা চাশিল্লখি। অসুক ফজবা পেণ্টিং অমা ঐ উখদিৱি। খেল্লবা মচু খুয়েক কয়ানা উংলিবা অর্থ শন্দোৱা হায়দুনা খঙহল্লি।

সমাজ অসিদা লৈৱিবা তোঙান তোঙানবা জাতিশিং তাকপা মচু... মখোয় মশেল য়েংখীনবগী, লান তৌবগী মীশি-মীনা উংলিবা মচু খুয়েক... ময়াম অসিবু থেমজিল্লিবা শান্তি, অচুম্বা হায়বা অসিনা ময়াইদা অঙৌবা মচু শীজিল্লদুনা উংলি।

ঐনা হায়খি, “ঐদি চুম্বা পামজবতনি। নুংগী ওইবা অখদি খঙবা নন্তে। অদুবু

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুৱি

অদোমগী অয়েকপা লাইসি উরুদা তশেঙনা শুমহৎসে।”

তামোনা হায়রকই, “নখোয়না অসুয়া ইরকপা অসে থাগৎনিংই।”

মীৎকপ অদো ঐহাক থম্মোয় যাওনা মোমোন নোকথি।

হল্লকগা ককাগী মশক উবা মতমদি ঐগী হরাও তয়াস্বা পূম্মক মাঙথিবগুম তৌই। কল্লবা লীপুন অমনা ক্রক-ক্রক ফাজিলকই। ফাজিলকিবা অসিনা চেংমনখিদুনা ইশাগী খোঙথাং অরানবনি হয়না থল্লকপসু যাওরকই। তাঞ্জা অসি শাফু কল্লবা নোংলৈ নুংশিং অমনা ঐগী পুজিদা হুল্লকপনি। ঐগী থৈদোকুবা মফম কদায়দনো? মসিবু মায়োকুবা গুমগদ্রা? মসিদি লাপ্পা নাথৈহনখিবা তাবনি। ঐ খঙই— মসিনা ঐগী অশোনবা অদুতবু নৈখায়দুনা পুখিনবা হোৎনরকনি। অদুবু হায়রকখি লোনা কনাগুস্বা অমনা ‘মদু অচুস্বনি। অচুস্বনি।’

মালাসু হল্লক্রে। খাজদনা অয়ক গুনা মালাদু মায়থোঙ মকা লাম্বা লাকই। শুমাঙদা খুনু চেঙ পীজরিবা ককাগা বারী শানখি অদুগা পছদনা ঐগী কাদা কাথংলকই।

ঐনা হংই, “নঙগী থবকুবু সল্লেস ওইররা?”

মালানা মাগী হৈনজবী মতৌদু তৌরদুনা এবু লেঙ্গোন্নরদুনা হায়রকই, “ঐনা চংপা থবকপু মায় পাঙে হায়রা?”

ঐখোয় অনীগী লেঙ্গোন্নবা মতৌসে অঙাং ওইরিঙৈদগী জ্বলদগী তৌরকুবনি। মসিগীদমক ওজানা চৈনা কয়াসু ফুতুবনি। গুসিসু হৈনবী অসে মরক মরতা হেক-হেক নীংশিংলকই।

মালানা মথা তারকই, “নুপী ঐখোয়সে ফাজিন পুনশিনমন্দুনা সংসারগী অশেঙবা মশক উবা ফংদ্রবনি। খোঙচৎ অদু যাম্বা নুংগাই। ফজবা মফম কয়াসু য়েংলকই। অশংবা চিংশাং পরেং উবদা নঙবু নীংশিংই।”

“তাল্লবা লমদম অদুদা এবু নীংশিংবীবা অদুনা হেমা পেঞ্জরে।”

অদুদগী মালানা শকফম হঁঞ্জমা হায়রকই, “অদুবু ঐখোয়না খুজ্গদা ফীল্ড বর্ক চংপদা মান্নবা অমখক্তি থেংনরকই ‘নুপী পোকপদা হরাওবগা নুপা পোকপদা হরাওবগা অনীগী খেল্লবা। মসিমতংদি ঐ পেনখিদে। মখোয়গী ব্রাখলদা নুপা হায়বসে অরংবা সনাতনা য়োল্লগা শারকপগুম উররা?”

ফুমেদ এন্ড চাইল্ড ৰেলফিয়ার এসোসিয়েশন হায়বা এন জি ও অদুগী খৌবুরেল ওইনা চংলুবা খোঙচৎনি।

মালানা মথা তারকই, “ঐদিনে শমকাসে নুপাদৌনা তেমা কতুনা চংনিংলক্রে।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

নুপী মান্নবা হোৎনবসে ঐখোয়বু শোহ্ননা উহল্লি।”

“অদু ওইরগদি নুপীগী শক্তমসিবু করি ওইনা শক তাক্‌দগে? মহৌশাগী লৈজরিবা শক্তম অসিবু থুগায়বনা চুল্লিরা?”

“ইশাগী কোমগদবা নুংঙাইগদবা মওং য়েংলগা অহোংবা লৈবদি অরানবা ওইরোই।”

“ফনা হায়দুনসু নুপী হায়বসিগী মশক অসিবু মাঙহ্নখিবিদি পামদে। নুপীগী শক্তমসে পূজা তৌরিবা লাইরেস্বী ওইনা লৈহ্মীংই। ঐখোয়না ফৈজোম শেংলগা নুপা শাবদি মাল্লি হায়নবদি য়াই অদুগা অশেঙবা নুপাদি নত্তে।”

মালানা নোক্তুনা হায়রকই, “নুপীদি নুপাগী ননাই নুপীনিবু হায়নবদুনা য়াজনিংবগী বারী?”

“রাইহে অদু য়াম্মা পান্নুবগী বাদি নত্তে। রাইহে অদুদা য়াওরিবা ফজবা অদুদি মাঙহ্নিৎদে। ঐখোয়না নুপা ওইবশিংবু পূজা তৌবগুম নুপীশিংবসু মখোয়না পূজা তৌবা য়াই হায়বসিমদি খঙহ্নবনা তঙায়ফদে।”

“অদুনা নখোয়গুম্মীগী রাখলনি। নুপানা খোঙকাপ অমা থাংবদা ঐখোয়না অনী থাংবা গুম্মী হায়বসু খঙহ্নসি।”

“করিসু কায়দে। অদুবু খোঙকাপ অনী থাংনবগীদমত্তা নুপা ওল্লুবগী কান্নবদি লৈতে। নুপীদি নুপী ওইনা অদুম থাংসি।”

মালানা নোক্তুনা হায়রকই, “ঐনা অমুক্তা গুম্মেগে খনবসে হেক গুম্মহন্দেদা।”

মতৌ অদুদা ঐসু নোক্রিৎদুনা নোক্রিৎ।

ঐনা অয়েকপা লাই অদুগী বারী তম্বুবদগী মাসু য়েংনিংই হায়দুনা লাকমিন্নরে।

চঙখিবদা নোৎদম্বনা হায়রকই, “ইচেম্মা মালাদি কুইরে উখিদ্‌বা, কদায়দা লেঙবীকরবগে?”

মালানা নোক্তুনা খুম্মী, “সিনিনে, মীয়ামগী সেবা তৌবা মী হায়রিসে। অমুক-অমুক শক লোৎপা তাবনিনে।”

নোৎদম্বনা হায়রকই, “তামোসু লৈ।”

মালা ঐখোয় অনী চঙলে। তামো পুক্রিৎ চঙনা লাই য়েকুম্মী। অদুবু য়েক্‌রিবা লাইদু উবদা ইতোমতা শাউনিংবনা লোইরে। গুইহাক লেপ্তুনা মুন্‌য়া য়েংদুনা লৈরে।

তামোনা হায়রকই, “নখোয় অনীবু হংলম্বতা গায়রিবনি। মালা কৈদৌঙে ইফালদা য়ৌরকই?”

“ঙরাং থুংলবনি।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ঐনা হংখি, “নুপীবু অসুক অফা অপূন্ননা য়েকপীরিবা করিগীনো?”

ঐগী ব্রাহং অদুদা তামোদু খরা ওক্লা উখি। ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই। অদুগা মোঙ-হাদনা তপ্পা খুল্লকই, “য়েংবীরিবা অদুবু চুল্লব্রা?”

“ঐনা খঞ্জরিবা উজরিবা মীংয়েং অসিগা তামোগা খেল্লরঙ্গসু য়াই। অদুগা য়েক্লিবা লাই অসিদি তশেঙনা য়ানিংদে।”

তামোনা তপ্পা হংলকই, “নুপী হায়বসে কয়া য়ান্না মশাবু নীংতন্না ফংজরবগে?”

ব্রাহৈ অদুনা ঐবু হেল্লা শাউনিংহনবা অমা পোকহল্লকখি। অদুবু লাইদু য়েংল-য়েংলগা ঐগী শ্বর ফুনগৎলকখি।

য়েক্লিবা নুপী অদুগী মচিনসু পুনশিনবীরবা, খুং অনীসু তুংদা পুল্লি, খোঙদসু য়োৎহুং থাংলি অদুগা নমদসু অরুন্না নন্না অমা থোঙ্গৎলি।

ঐগী খোয়শাওনবা মতৌ অদু তামোনা খঙবগুম হায়রকই, “ঐগী এক্সপ্রেসন অসিদা অদোম য়ান্না খোয়রাংলমাল্লে। ঐগী লাই অসিবু লাল্লি হায়বীরগদি, ইশাগী অফা অপূন অদু হান্না থদৎপীখো অদুগা কোন্না ঐগী লাই অসিদা শাউবীযু।”

শাউনিংবগী মথক্তা ওকচান্না মহাকপু য়েংলি। মালাদি করিসু খন্দবা মাল্লি। মানা তৌগদবা অমা তৌবদুনা ফল্লি। ঐদি মশক খঙদবা করিগুম্বা অমনা ঐগী পৃক্লিংবু নৈখায়বা হৌরকই। লৈতানা ফল্লা ফাওবা ফল্লিংলক্তরে।

তামোনা মশাগী নাপল অমগা লোয়ননা হায়রকই, “নখোয়না ফল্লা কল্লা হোৎনদুনসু ঐখোয়গুম ওইবদি ওল্লেই। মবমদি নখোয়দা ‘মমা’ হায়বা মশক অমখক য়াওরি। মসিবু নখোয়না মাঙহল্লগে হায়রবদি খঙদে। মপাছোংগী খোঙথাংদা নুংগী মশক মাঙহল্লবদি মদু মীনস্বনি।”

শাউনিংবা ফাথরদুনা হংখি, “য়েকপীরিবা নুপীগী শক্তম অসিবু অচুস্বনি হায়বিরিবা?”

“অচুস্বা নত্তে হায়নিংলিবা?”

“মসিদি নমদুনা ফাজিন পুনশিনবীবনি।”

“উম, মদুসু ওইবা য়াই। নংত্রবদি নখোয়না মনীং তন্না থাংখিবা খোঙথাং অদুনা সংসার অসি করি ওইরকনি খঙবা ওমদে।”

“মদুদি পৃকচেল পীকপনি।”

“নত্তে, তুংগী, সমাজগীদমক খনবনি।”



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুরি

মহাকী মায়থোঙদা করেক্সবা মিনোকী মমি তারি। ঐ শাউনিংবনা তৌফম অমা খঙলক্তরে।

মালানা হায়রকই, “অতাবা ঐ কোক ঙাওরে।”

তামোনা হায়রকই, “মসিদা মরৈ য়েৎপবুদি কোক ঙাওবনা ফবসু লৈ।”

অচুম্বা শানিংলিবা মহাক্সা ঙুম্বী হায়বগী পোঙজরিবা মতো অদুনা কুইনা ফমথনিংবগী হৈনিংবা ফাওদ্রে। ঐখোয় অনী চংবনা হৌগৎলক্রে। তামোনা হংহৌই, “কৈদৌঙৈ লাক্কনি?”

মালানা খুম্বুস্তা খুম্বমদরা ঐদি মাঙ থাদুনা থোরক্রে।

হল্লক্সগা ইন্দেমচাগী মতেং পাংলম্বুগা মপান্দা থোরক্রে। ওসাই উরুরিবা নুপীগী শক্তম অদুগা তামোগী রাইে খরদু নীংশিংলি। মতীক চাবা পাউখুম পীরমদবগী ইতোমতা খোয়রাং খোয়শাওনরকই। পাউখুম পীনিংবনা ইশা অসি লৈফম চাফম খঙলক্তরে।

মতম খরা হৌস্রে। ঐগী ইগদবা তৌগদবা থবক পৌরমদা পুক্রি চঙদুনা খোয়শাওনবা অদুদি নেমথস্রে। মথঙগী লাইরিক অসিগী ঐজ্ঞা’মা উনগে খনবদি কুইরে। অদুবু ফরক তাদুনা চৎথোকপা শংদ্রি।

ঙসিদি রাখলসে খরা নুংঙাই, আট গেলেরিদা চংলুগে খন্দুনা থোরক্রে।

ঐনা চঙখিবদা নোংদম্বুগা লোয়ননা তামোদু থবক তৌমিন্নাদুনা লৈরম্বী। ফীভমদু ইনান নাল্লমদে। নোংদম্বুনা হায়রকই, “ইচেম্বা লাক্কবদি ঐজ্ঞা’মানা ঙাইবীরম্বু হায়বনি।”

অদুবু ঐ নোংদম্বুগী রাইেদু মুন্না তারুদ্রে, মরমদি অনৌবা অয়েকপা লাই অদুদা মুন্না য়েংদুনা লেপ্লি। খেত্তবদুনি মীৎনা উবিবসি! য়েক্লিবদু নুপীনি, অফা-অপুন লৈতবা, ফজবা, চাং-লেম্বা সংসার অসিবু শুমদুনা পুবা ঙুম্বী গুণ কয়া হাপুনা য়েক্লিবী নুপীগী শক্তমনি।

তামোনা নোকফেৎ তৌনা কৌশিল্লকই অদুগা হংলকই, “ঐনা য়েকচরিবা শক্তমসি লাদ্রেকো?”

ব্যবহারগা লোয়ননা হায়রকপা রাইে অদুনা এবু ইকায়হল্লরে। অদুবু নুংঙাইবা অমদি ফাওরকই। নোংদম্বুনা ফম্বা ফিদা অমা থাংজিল্লকই। ঐহাক ফমথরে, অদুগা খুম্বী, “নুপীগী অশেঙবা শক্তমদি খঙবীরিদনা।”

তামোনা হৌনা নোকথোরকই অদুগা হায়রকই, “মসিবু অচুম্বনি হায়না লৌরিব্রা? মসিদি নমথাক্লি, শাশিল্লবনি, লাং থাক্লিবনি।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

হংগে খল্লম্বা রাহং খনাউদা পনস্ত্রে। রাহৈশিং অসিনা ঐবু খংপ্ৰেক খংহনবগুম থোকথি। মতীক চরবা মীশক অমগী মচিদগী ফোঙদোরক্লিবা অসিবু চিদা পাউদানবা তারিত্রা? অদুবু পেন্দবা অমদি ঐঙোন্দা ফাওরে। করি করম্বা হায়সিগে খল্লিঙেদা তামোনা হায়রকই, “নখোয়না ওইনিংবদি হেল্লোয়নি। সমাজ অসিদা শক লোৎলগা নুপাশিংবু পুনিংবা মায়কৈদা নখোয়না পুই। মদু যাদ্ৰগনা শাউই। ফোংনা নুপীগী রাইট ফংহনগদবনি হায়না লাউই। নংত্রা?”

হান্না ঙাইদুনা লৈরম্বগুম ঐঙোন্দা হেজ্জা হায়রকপা অসিদা তশেঙনা ঙকস্ত্রে। রাহৈশিং অসিগী মরুমদা লোৎলিবা অর্থদু খঙনবা লংজিন থিরি।

তামোনা নোকফেং তৌনা মখা তারকই, “ঙসি শেংলক্লিবা ফিজোল, ওইরিবা নহাকী শক্তমসে মহৌশাগী অচুম্বদুদি নত্তে।”

মীৎকুপ অমা ফাওবা খম্বরুদবা রাহং অদুনা ইশা ইতোমতা অশোয়বা যাওরত্রা হায়না চিংনরক্লে। মিংশেলদা উবগুম ইশাগী শকওং-শাদা মাঙদা চোংথোক্তুনা লেপ্তবগুম উরে। শেং চারিবা ফিজোল অসিনা তয়াং তয়াং ইশাবু যীং-যীং লাউজবা মওং অমদি ফাওই। শল্লাংসু মনীং তম্বা খাদোরকপনি। থোইনা কেৰুবা নত্তে। ঙাইহাক্তি পাউখুম পীরুদনা তুমিনা লেপথি।

মহাক্সা মখা তারকই, “কনাগুম্বগী পৃক্লিং চিংশিল্লবা শেং চাবনি হায়বসিদি লাল্লোই।”

ঐ খংশাউ শাউনিংলকই। লাইয়েকপগী হৌনবা মীশিংসে অয়েকপা ওইনা লোইনা উরবা জাংলা? অদুবু মহাক্তি মকা লাম্বা মোমোন নোক্তুনা হায়রকই, “নখোয়না পান্নিবা খল্লিবা অদুগী হায়রবদি নখোয়সু নুপাগুম্বা শেং চাবনা চুম্ববনি।”

ঐ তুমিনা ফম্বা ঙল্লজরে। পাউখুম পীনিংবনা খনাউ অসি ফুনগৎলক্লে। অদুবু তিন যোৎখদুনা খুম্বী, “মহৌশা লাইরেম্বীনা শেম্বীরকপা নুপী অমগী শক্তম থুগায়বদি অচুম্বা নত্তে। ইশাগী ফংফম থোকপদু ফংনবা হোংনবদা ঐখোয় নুপা ঙল্লগদবা নত্তে।”

খোঞ্জেল মেঙলবসু থোরক্লিবা রাহৈ অদুদা হেন্না থরায় যাওনা য়েংলকই অদুগা হায়রকই, “অদু ওইরবদি নুপীদি মপূরোইবগী তুংইনবীনি হায়বদা য়ানিংদ্রিবসি করিগীনো?”

ঐ শ্বর অমা চনীং তানা হোনবা ফংলে। ফুনগৎলুবা ময়ামদু তপ্পা নেমথস্ত্রে।

ঐনা মখা তারুই, “নুপীগী ফজবসিবু মপূরোইবগী তুংদা লেপ্পা উরিবা ফজবা অদুখক্তরা? মান্নবা লৈমায়দা অমুক্তং লেপহনসি অদুগা মদুদগী থক্তোরকপা মঙালদু

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

য়েংনিংই।”

তামোনা চল্লা নোঙুনা হায়রকই, “ওহ! অদুরো।”

রা মখা তাদনা তুমিনা লৈস্ত্রে। অদুবু ঐদি হেনা ঙাঙনীংবা পোকহল্লকখি। হেনা য়েংথোরকপদা ঐজ্জা’মাগা পাবুংগা চঙলঙুনা লেপ্তরে। ঐ তুমিনা লৈবা তাখি।

\*\*\*\*\*

কদোমদনো এনা লমফাংননা চংলিবসিনা? খঙনা খঙনা ইশাগী রাখলসে লাকশিঞ্জবসু ওমদ্রে। পুঙ্গিগী শক্তমসু অসুম অসুম ওল্লকই। ঐগী হৈনৌ পান্নী, ঐগী অহা নুংঙাই পুঙ্গিগী বারী লীফমনি। মাগী মতম হায়বদু যৌরক্কমাল্লে। হৈনৌ মপান্না পুময়োম যোম্মা শাংলন্নে, ঐ ইঙক ওক্কুরে।

থাবল মঙালনা ইরং লংলি। ঐগী তুংদা ইন্দোমচা তুমিলা লেপ্পন্নদুদা হাইরপ খংলুরে। ঐগী তম্পাক্তা ফোটো অমা থন্নদুনা হায়রকই, “মশক খঙরা য়েংঙু।”

পুঙ্গিদা অমুক্তা উখিদিবা মীশক অদুদা মুন্না য়েংই অদুগা হংই, “কনানো ইন্দোমচা?”

ইন্দোমচানা তপ্পা হায়রকই, “ইতৈ ইবুংঙোনি। নঙ ককানা ফোটো পুন্নমক নঙবু উদনবা লোৎশিন্দুনা থমথিবাঁনি। থায়নগী উপু অমনবদু লোইশিনবদা থেংনরকপনি। হৌজিক্তি খঙলবসু করিসু কাযদ্রে।”

ওসিদা শকখঙনরিবা ফোটো অদু লৌখত্তুনা য়েংই। এনা জ্ঞান তারকপা মীৎকুপ্তগী মীওই অনীখক ঐগীনি হায়না উজরকই— ককা অদুগা ইন্দোমচা। ঐ মথোয়গী মচা নত্তে হায়বা স্কুল চংলবা মতমদা খঙলকই। অদুবু ব্রাহং অমত্তা হংবদি ওমথিদে; মথোয়গী মিনুংশি অদুনা ব্রাহংসু কাউহনথিবাঁনি। ইমাগী অরোয়বা মীৎকুপ্তা ইমাগী শকফম অমুক্তং উবা ফংজহৌই। মদুসু ককা খঙহন্দনা লোন্না ইন্দোমচাগা তান্নরগা চংলুবনি। ওসি ফাওবা ব্রাফম অসিমদি ককাদা মীনল্লিবাঁনি।

ইন্দোমচানা হায়থি, “নঙ ককাদা মীনল্লবসু নঙবু ইচেগী মশক উহলহৌদবা হায়বসে নঙ ককানা তৌজরিবা ময়ামসে অরেন্না ওইরকপসু কনানা খঙবা! অদুগা এনা নুপী ওইরবনিনা ইচেগী মৈচাক ঐঙোন্দসু ফাওই। নঙ ককাদি অসি য়োনা খল্লে নত্তে।”

নুমিৎ অদুদা এনা উথি— ইন্দোমচাগী অতোপ্পা গুণ অমসু।

এহাক ফোটো অদুবু মুন্না য়েংবা নত্তনা ব্রা অমত্তা হায়রুদ্রে। ইন্দোমচানা তপ্পা বারী লীরকই, “এনা যুম অসিদা লাকপা মতমদা ইতৈ বুংঙোসু ইচেসু লৈরমদ্রে। পীক্লিবা নঙবু ঐগী তম্পাক্তা শুল্লকথিবা মীৎকুপ অদুদগী নঙবু ঐগী ইচা ওইনা খনথি। নঙনা তাইবং

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

মীরোল লোল্লকপা মতমদা তস্থীখি, ‘ককা ইন্দোমচা’ হায়না। ঐনা খনখি— ঐনা অসি য়ৌনা লুনা নুংশিজরিবা অঙাং অসিনা ঐঙোন্দা ‘ইমা’ হায়না কৌহন্দ্রিবসি? মসি করিগীনো খন্না পুক্রিংদা বারৌখি। নঙনা অহানবা স্কুল চৎপা মতমদা ইতৈ’বুঙো অমদি ইচেগী মিং ওইনা ইখি। মতম’দুদা নঙ ককানা হায়খি, ‘খোইবীবু ঐগী ইচা ওইনা মুন্নিংবা নঙে। মশা-মশাগীতা খনবা মথোয় অনীবু ঐনা চৈরাক পীনিংবনি। শাশিন্নবা মিং ঐ পামদে।”

ইন্দোমচানা মখা তারকই, “নঙ ককাগী রাখল অদুনা ঐবু হেন্না লুনা খলহনখি।”

ইন্দোমচানা চে অমা শিন্নরদুনা হায়রকই, “ঙসি নীনি হুমনি শুরে, চিঠিসি লাকপা। নঙগী ককানা যাদদুনা নঙোন্দা হায়রবনি। ঐনা বারী কয়া শাবদগী পীবনা চুম্বী খল্লমাল্লে, নঙোন্দা পীত্ৰো হায়রকই।”

চেদু পীরল্লগা ইন্দোমচা কুমথস্ত্রে। মথূপ কায়দ্রিবা চিঠিখাউ অদুদা মুন্না য়েংই। হৌস্ত্রবা শাংলবা মতম অসিদদি ঐগী মীনি হায়দুনা ককা ইন্দোমচা নঙনা কনাসু উরকখিদি। ঙসি খঙহৌদনা ঐগী মরী-মতা অমা চোংথোরক্লিবা অসিবু অশেঙবা ঐগা মরী লৈনবা মীশক হায়বদু ওইহনগদৌরিবা? মনুংদনা করি হায়না ইরমগদৌরিবা? ঐহাক পানিংবগী খোয়রাংবা পোকখিদে। অদুবু মাঙদা লৈরবনিনা পারুইঃ

ইপাগী ইবেম্মা,

ঐ খঙই। নহাক চিঠিসি ফংবদা শোয়দনা শাউনিংবসু য়াই। অদুবু মপা অমা ওইনা মচাদা হায়নিংবা রাইহে অসি হায়রমদনা চৎস্ত্রবদি ঐহাক খুয়া তুশিংনা শিবা ফাওবা ফংলরেই। মপা অমা ওইনা মচাদা লাল্লবা মীশক হায়বদু ওইরবনি। অদুগা নঙবুনা মপা-মমানা নাউকোনবা ফংজদ্রবী ওইহল্লবনি। পুন্মক অসিবু লাইবজা তাইনবনা চুম্বিত্ৰা? বারী অসে মপা অমা ওইনা মচাদা লীরবনি।

নঙগী ইমাবু ঐনা নুংশিজবা খঞ্জবদি ঈশ্বর মহাজ্ঞনা খঙলমগনি। শাগৈ জাং অচৌবা, মতীক মগুণ লৈবী নঙগী ইমাবু ঐনা মিতাজরুবগী দন্দীনি ফংলিবসে। অদুগা মহাক্তি শক্কী নাপল তৌবী, অরঙবা ফূরা দলান মিহৌবী ওইল্লে। ঐগী রা মহাক্তা সুক্তা তাখিদবনি।

লাইবক লৈতবদগী কারবারগী শেল য়ান্না মাঙখি। মহাক্কী মরল য়ান্না শোকখি। ঐনা হেক হেক যুমথুংফম ওইবা ইমুং অমা গুরাহাটিদা লৈ। ইমুং অদুগী লৈত-লায়রদা ঐনা মতেং খরা পাংই। শেরাল্লনা লৌবা পাউদগী মাগা-ঐগা পুন্সিগী শমজিন্নবা যাদ্রবা লৈই অমা চিংখিবনি। নঙগী ইমাগী অথোই নাপনগী ব্রাঙাঙ অদুদা ঐসু অশাওবনা মরম

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ওইদুনা ঐবু নুপী অমা থিহনখি।

নঙগী ককানা ঐখোয় অনীমকপু শাউখি। নঙগী ককাবু ঐগী ইনাও ওইনা ফংজবসে মপোক অমগী কম্ম ফরকপগী ফলননি হায়দবা ওল্লোই। নঙগী ইন্দোমচাগী পাউসু তারে, নুপী অমা ওইনা অতাঙবীনি। নুপী হায়বসিদি মহাক্কুয়া গুণ চেনবী ওইগদবনি।

ঐগী পুল্লিদা ইহান হান্না নঙবু ফংজবা মীৎকৃপ্তা ঐগী থম্মোয় থুয়া নুংঙাইখিবা অদো ওসিসু থম্মোয়দা মমি তারি। নমাবু থাদেক্কুস্বদা নঙবুসু থাদেক্কুস্বা তাখি। মসিমতংদি শেংদোক্লিংবনি— মচা নুংশিবা খঙদবা মপাদি ঐহাক কৈদৌঙৈদা ওইগে খনখিদে। হক প্লমক নঙগী ককানা লৌখিবনি।

ঐগী পুল্লিদা মোমোন নোন্না উখিবি নঙগী শকফমদু নঙনা অতোপ্পা ইচা অমা ঐনা উজগে ফংখিদে। চহী অনী লৈমিন্নরবা মন্তুদা মহাকসু সংসার থাদোকখি। অদুদগী ঐ তৌফম খঙদনা কোয়চৎ চতুনা ওসি ফাওবা হিংলিবনি। কারবার তৌদুনা শেল খরা তানখিবদুনা পুল্লিবু ওল্লিবা মথৈ পেন্নবদি হোৎনরি।

ওসিদি ঐ অচীকপা মফম থিবা কোয়না চংলিবনি। ফাওরবা মহাপুক্‌শিংনা লিংখৎলস্বা শঙলেন কয়াদা চঙদুনা লেল্লুরে। ঐ লাইনীংবসু ওইদে, অদুগা মহাপুক্‌শ অমসু নঙে। অদুবু ইশানা! ইশাবু মশক খঙজরবা মীশক অমদি ঐ ওইবা ওল্লো। মীওইবগী অশেঙবা লম্বীদি ‘ঐ’ হায়রাস মশক খঙজরকপা মীৎকৃপ্তা খোঙ থাংদুনা চংলিবা লম্বী অদুনা অচুস্বা ওইরল্লে।

নহাকী পুল্লিদা নশাবু চিংনবা লৈতনা রাখল তয়াং তয়াংনা হিংবদু ইপানা পাম্মী।

ঐনা হৌজিক লৈরিবসি খা-ভারতকী মমিং চংলবা লায়ংশঙ অমদনি। ঐগী সেবা তৌবীনবা নর্স মতীক চানা লৈ। অদুবু নঙগী খুঙগী ঈশিং লীক্লা অমতং থকপা ফংলবদি ঐগী মৈচাক অসে ঈংগনিদকো। নঙগী ককা ইন্দোমচাবু মীরায়গে খনগনু। ঐনা হায়নিংবদি নখোয় কনাসু লান্দে। লাল্লিবদি নখোয়বু ঐগী ওইনা ফংজৌ হায়না তল্লমদবা ঐগী লাইবক্লি।

নহাকী

অপোকপা,

অক্স প্রদেশ

চিঠিগী মরোল খঙলুরগা তৌফম অমা খঙদ্রে। ওসি তারিবা অসিনা করিনো? ঐ

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুরি

মখোয়গীদমজ্ঞা কপকদ্রা? ঐবু মিনুংগি খঙদনা হুন্দোক্লুস্বগী শাউরুগদ্রা? লাল্লিবনা কনানো? চুল্লিবনা কনানো? হৌত্রবা মতমদুঙসি নৌহৌননা অমুক নৈনখিসিরা?

অদুবু অচুস্বা মশক অমদি উবা ফংলে। নুংগিবগী খমবল্লবদা রারৌবনা হেনখিদুনা মরাল লৈবা মীশক ওইনখিবনি। য়ামদ্রবদা চন্নৈনবা পুন্সি অমা তরু-তরু উহল্লস্বগী মহাকপু অপোকপা অমা ওইনা তরাম্মা ওকফমদি থোকই।

হৌজিক্তি ঐগী নুংঙাইতবা পেন্দবা করিসু লৈত্রে। ঐগী খৌদাং হায়ববু ককা ইন্সে দামচাগী খোঙলৈ য়েংনা খোঙ থাংবা মসিনি। মতাং অসিদনি ঐনা লম্মুক্লুরিবসু। অতৈমক নংত্রবসু ইন্সোমচাগী চাউস্ববা সেক্রিফাইজ অসিবু ঐনা তরাই-তরাই উশিন্দনা চংখিবদি চুমগদ্রা? ঐগীদমক ইন্সোমচানা মপুকথোকী মচা ফাওবা লৈহনখিদবনি। পুম্মক অসি খল্লুবদনি ঐনা কোক ঙাওদুনা হেক হেক হীপথরিবা।

ঙাইহাক উইথরুরে। মিকপ থোরকপদা অহীংগী পৃং ২ তারল্লে। মপান্দগী করল্লা ইমুং চঙলকখিবনো ভাব তাহৌদে। কাঙখলসু ইন্সোমচানা থাদবীরল্লে। মখা তানা মীং উইশিল্লু য়াদ্রবা অদুদদি লোংনা হীপ্পগা রাখল মথঙ-মথঙ খল্লকই।

\*\*\*\*\*

(৮)

মহৌশাগী খোঙচৎতি কায়বা যাদে। ঋতু তরুক্ষক মাগী মাগী মতম কায়দনা মালেমদা শিষ্টা পুরদুনা খোঙদারক্কে। বঙ্গোপ সাগরদগী হুম্বকপা নোং পুবা নুংশিংনা চীংলোন লাম্বা পাইরতুনা হৈপাল-লৈপাল কয়াবু নৈখাইরক্কে। শাফু অসিদা ঐগী হৈনৌ পান্ধী অসিসু হাইনা হুমা খাঙলি। য়ুমা নাখন ওইদুনা অকনবা নোং-নুংশিংতগীদি খরা মখৈদি কঙ্কে। পান্ধীসিদা মকোন শারিবা খোইনিং অনীসিনা মকোন্দগী খোংলকপা তাদ্রবদি লৈফম খঙদে।

খংয়ে যৈনা নোং চুরল্লাগা খংলেপ লেপন্তে। লেপ্লা লৈতনা পি শীত্বয়বা অতিয়াসু হৌজিক্তি তশেং তশেংলে। মপু মানা খোঙদারক্কেদবা লম্বীদা অশেঙবা লাইজ খীতুনা শেংদোক্কাগা সনাগী ফিরাংজি থারকপগুম নীংথিজরে মালেমসে।

তোৰ্বান খঙদ্রিবা ঈপাক্তনি ঐগী হিনাও অসিনা তাউরিবা। লানগে খল্লিবা ঈপাক অসিসু পল্লেপফম খঙদবনি। ঈরোমুংনা কয়াম লুরিবা? ঈয়াইদা খাজদ্রবা অকনবা ঈচেল খেংনরগদ্রা? তোৰ্বান্দনা করি লৈরিবা? অকনবা নোংলৈ নুংশিং লাভুনা মায়কৈ খঙদনা হিনাউ অসিবু হুমখিগদ্রা? নংত্রগনা হলহৌরসিরা? তোৰ্বান্দা লেপুনা ব্রাংমগী পুন্নি য়েংবনা চুল্লিরা? অদু ওইরবদি পুন্নি খোঙচৎকী অর্থ করিনো? ব্রাখলগা খৌদাংগা অনীগী মরৈদা খামদোকফম খঙদনা লৈরিবনি। ইন্দোমচাগী খোঞ্জেল তাবদা খংনরম্বদু চপ লেপন্তে।

ঐ নীংশিংলক্কে, ওসি ককাগী মরুপ অমা লাক্কনি হায়দুনা চাক-ঈশিং লাঙলি। ঐনা কুমথরকপদদি থৌরাং পূম্বমক ইন্দোমচানা লোইরল্লে।

মমশিল্লকপা মতমদুদা গাড়ি অমা খৌজিল্লক্কে। ককাদগী চহী খরা লৈশিল্লবা নুপা অমগা খরা নহা অমগা চঙমিনরকই। ককানা ঐবু শক তাকই।

“ঐগী ইচানুপীনি।”

অহল অদুনা তরাম্বা হায়রকই, “ইবেম্বরা রিসচ তৌরি হায়রিসে।”

ঐনা খুম্বী, “হোয়, মানি পাবুং।”

অহল অদুনা ফমথরদুনা হায়, “ঐনা লৈরিঙেসিদা পাংবা যাবা মতেং পাংলম্বা হায়বদুনি।”



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অহল অদু ইডুকেসন ডাইরেক্টরনি অদুগা খরা নহা অদুনা এস পিনি। ইন্দোমচানা প্রমোশন ফংবদা ওয়রি হয়। ওইরিবা ফম অদুগা চহী মতাং অদুগসু চান্দবগুম তৌই। মহাক তুমিলা ফল্লি। নুপা অদুগী শকওং শাদা অদুনা লোন্না য়েংই। অসিগুম্বা মীশক অমত্তা থেংনদ্রি হায়বা য়াই। শেংলি চারিবা ফিজোলদু কালেস্থাগী ওমচারুবা হুমাং ফাওরমগদবা মান্দে। ফজরবা কুচু অদুগা অমত্তা ওইনা উরি। নুপা অদুগী তুমিলা লৈবা মতৌ অদুগা হায়ররবদি মরোল থোকুমগদববু মাঙ্লুদ্রে।

ইন্দোমচানা হান্না কৌই, “ইবুংঙো তোমথিন, ছুটি কয়াম শাংনা লৈরিবা?”

য়ান্না মোঙ হাদনা খুম্মী, “হয়েং চঙজরনি ইন্দোমচা।”

মহাক্সা য়ান্না খুংলোয়না কৌরকপা মিকৌ অদুনা মুন্না য়েংলুই। শিনফম অদুগা লোনচং ব্যবহার অদুগা চান্দবগুম তৌই। খল্লি — “করম্বা মতমদা ইন্দোমচাগা খঙনকরিবনো? মিং মতা অসিগা হায়ররবদি মতোমতকা পোকুমগদবসু মাঙ্লি।”

ইন্দোমচানা ঐগী মিং হায়দুনা শক্তাকপদগী ঐঙোন্দা য়েংলকই। অদুগা হান্নগুম তুমিলা লৈয়ে। নোকফেং তৌনা ওক্লুবা ঐ ইকায়জরকই। খল্লি — মতাং ইচা চাদনা লেন্সিবা হায়দুরা?

ঙাইহাক ব্রারী ব্রাতাই তৌরগা চাক চানবা খৌরাং তৌরে। চংলমদাইদা ইন্দোমচাদা হায়রম্মী, “ঐসু ইম্ফালদা লাক্লনি।”

অয়ুকী চা থকপদা ইন্দোমচানা হায়রকই, “তোমথিন্দু কমদৌই।”

ব্রাহং অদুদা ঐ নোক্লিংলক্রে, খুম্মী, “মতাং চাদনা চিং লেন্সা অমা তৌবা মাঙ্লি।”

ইন্দোমচানা হায়, “মশাগী হৈনজবা মতৌনি। মী ফম্পোৎনি। লোয়নরগা খঙলক্লনি।”

ঐ তুমিলা লৈরে। মতাং চানা চানা নুপা অদুগী মরী মখোঙ তাক্লুবা ইন্দোমচানা ব্রারী লীরি। ঐ খঙলে ককা ইন্দোমচানা মীশক অদুবু তশেঙনা খোয়দাজরে হায়বা।

ঐনা হায়, “পুলিসপু ইন্দোমচানা অদুক য়ান্না থাজবিরিবা করিগিনো?”

ইন্দোমচানা য়ান্না খৌনা ফনা, খঙনা হায়রকই, “অদুগুম্বা মী নঙে। নঙ ককানা য়াবা মী হায়সে য়ারবনি।”

ঐ মখা তানা খুম্মুদ্রে। চাগী অহাঙবা কপু পায়রগা হৌগৎলে।

\*\*\*\*\*

অতিয়াদা মশীং লাকঙমদ্রবা থরানমিচাকশিংনা মমীং কৃপা হৌরক্কে। ইঙেনগী অতিয়াসে ওসিদি ঐগী পৃক্লিং শুমহৎলরে। মশক মওং নাইদবা লৈচিল মপৈ পাইরজুনা অতিয়াগী ফজবসে মাঙহল্লগদ্রা হায়না মিপাইরক্কে। থা-থংবা মায়কৈদগী হুল্লকপা নামিবা নুংশিংনা উনা-রানা লেঙবগী শক্তমসে কনাগী পৃক্লিংবু শুমহৎলোইদগে। অদুবু মহৌশাগী ফজবা উরগা ঐদি রাবগুম তৌরি।

মশক খঙদবা মমি অমনা ঐবু ওৎলরে হায়বা অসিমদি শেংলে। মমি অসিবু মশক খঙগে হোৎনরবসু হেঙ্তা মাঙখি। অদুবু থস্মোয়নদি হায়রি, ‘মমি অসি অচুম্বনি।’

খঙলে— মসিনা পুন্সিবু পল্লেপফম খঙদ্রবা মঙগী লৈবাক অমদা ঐবু পুদুনা চলি। অদুগা অমুকসু ঐবু তরান্না ওক্লিবগুম উরকই। পুন্সিগী ময়্যাই কারবা মীৎকূপ হায়বদুরা? কুমথগদৌরিবা ঈপাক অসি তরাই তরাইবদি নঙে। রাখল খন্দুনা তোৰ্বান্দা লেপ্লিঙৈদা কনানো অমনা কন্না ইল্লজুনা খোঙ নাম্বা থাংথস্বে। ঐ করি তৌগনি? রায়েঞ্জবা ওমদ্রবা ঐগী রাখল অরোয়বদি অসুন্না লেপ্পে— মীওইবা ওইনা পোৰুবদি চংপা তাইদনা ঈপাক কয়া লাছোজুনা। অদুবু ঈপাক অসিগী রাংমদা ঐনা ফংনিংলিবনা করিনো? মহাক অদুবু ঐগীদমক রাংমসিদা নীংঙাইদনা ফমদুনা ঐবু গাইরমগদ্রা? রাখল অসি চন্নৈননা মতাং অসিদা অসুম লৈরসনু।

গাড়ি খৌরগা থোরক্কে। মী মশীংগা পাক্লিবা লম্বীগা চান্দবগী গাড়ি এক্সিডেন্ট তোয়না থোক্লিবা ইম্ফাল শহরগী লম্বীনি। হন্দক ‘ফ্লাই ওভর ব্রিজ’ শাবগী সড়ক পৃস্থ খাজিনখিবদগী মওং মতৌ অমা ওইরে। চঙবদি যাদবনিনা মানা মানা ওল্লবা নাকন্দা, নালাদা নপ্তুনা থৈদুনা চেনরি। অহানবা খাজিল্লকপগী অদুদি মওং অমনি। ঈশিংদা ওয়ামহা চাবদি শ্বর হোনফম ফংলমগনি। স্বাইরম্বন্দ মনুংগী মীয়ামসিদি...! চহী কয়া অসুন্না ঐখোয়বু চংহলখিগনি? মসিসু হায়বা ওমদ্রি।

ঐসু অচীনবা মরক অসিদা চলিবনি। গাড়ি লাপ্পা খান্নম্বী। খোঙনা চংপদনি থেংনরিবা অরাবসি। ঐ চুমদ্রিংনা আট গেলেরী তন্না গাড়ি খৌরক্কে। খঙদে— লোছোক্তব

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অয়েকপা লাইশিং অদুনা ঐবু কৌরিরা? মখোয়গী মরুমদা লোংলি, সংসারগী উঙমদ্রবা শক্লোন কয়া-কয়া...। ঐনা খঙনিংলিবসু মদুনি! ঐগী লাইরিঙ্কী অনৌবা চেনাদা য়েক্রিংই মখোয়গী হোংলক্লিবা শক্তম। ঐনা স্বাইদগী নুংঙাইবদি ঐনা লাকপা খুদিংগী অনৌবা লাই লৈরস্বসিনি।

ভিজিটর অমা অনী লাকপা নঙনা মী ইরৈ লৈরমদে। লাইয়েকফম কাদু খোঙ হাংলি। হাংদোক্লবা খোঙনাওদগী নুমিংকী মঙালনা কাদু ইঙান ঙাল্লি। পেণ্টিং বোর্ডতা মপুং ফাদ্রিবা পেণ্টিলনা য়েকপা লাই খরা মমি তারি। খরা লাপ্তুরা খোঙলোমদা তুং ওনশিল্লদুনা চৌক্ৰি অমদা তামো ফল্লি। থক্লিবা চুরূপকী মৈখুদুগী মপৈ-মপৈ কাদু থন্না নৈশিল্লদুনা লৈরি। ঐ লেন্সী হায়বা খঙদবা মাণ্টি মখুং অনীনা লুখমদা থল্লদুনা হাইরপ ঙাথখি, স্বর শাংনা হোনখি। অদুগা মচীন্দা শোল্লকই, “মায়খীবা! নঙে, মসিদি মায়খীবা নঙে। অহোংবনি। অদুগা অচুস্বনি।”

লৈতাকফম খঙদবা অমা ফাওবা মাণ্টি। ঐগী খোঙথাংগী মখোন্দা য়েংথোরকই। ঐনা লেপ্সস্বা অদুদা ঙকপসু মাণ্টি। ফুক হৌগৎলকই। অদুগা মীং কৃপ্তনা ঐবু য়েংই। থংনবা মীংকৃপ্তা হায়রকই, “সোরী, ঐ সিগারেট খরা হেন্না থকস্বে।”

ঐনা তুমিনা লেপ্তুনা লৈবা অদুদা হায়রকই, “ফম্মু।”

“য়ানি,” ঐনা শম্মা খুম্মী।

তামোনা হায়রকই, “পাবুংসে হন্দ্রি য়ান্না শাউরে। ঐদি ঙাঙলুরনু হায়বনি অদুবু পেদ্রমাল্লে... ঈশ্বরগী মিংদা তৌরিবা লীলা ময়ামসে পাবুংদি যাদবনি। বারী অসি শাংস্বে অদুগা লোইবা নাইরোইদৌরি। মসি লৈজরসনু। মসিনা ঐখোয়গী বারী হায়বদুদা তারে।”

অদুবু তামোগী মায়খোঙ মহৌশাগা মান্দে। মখা তারকই, “অয়েকপা লাই খরদি থাবা হৌস্বে। এগজীবাসন অসি য়াওরল্লগা ঐসু য়ুরোপ্তা চংলনি।”

মহাক্সা মশাগী মখৌ চংচবদু, চংলনি হায়রকপদা ঐঙোন্দা কায়নবগী চৈনা অমা পীরকপগুম তৌই। শানিংবা বারী কয়া রাংহৌবগুম ফাওরকই। ঐ করিসু হায়রদনা তুমিনা ঐজ্ঞা’মা হল্লকপা ঙাইরি।

তামোসু লাইয়েকপদা পুক্রিং চঙস্বে। ঐসু কোয়চং চঙুনা থেংলিবা লাইশিং অদু য়েংলি। ঙাইহাক লৈরগা ফোন তৌরক্লে। ঐজ্ঞা’মা লাক্করোই। তামো থুনা লাকউ হায়দুনা পাউ হায়রকই। ঐগী ঙকচাল্লবা ইতৌ অদুদা তামোনা ফোন থল্লগা হায়রকই, “ঐজ্ঞাগী অনাবদু হৌরমাল্লে। ডাক্টর পুরগা লাকউ হায়রকই।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

তামোনা ঐজ্ঞা'মাবু, ঐজ্ঞা কৌই হায়বসি ঐ ওসীতা খঙই। ময়ামগী ঐজ্ঞা'মানি। মিংখোল অসে ঐজ্ঞা'মাদসু হেমা পকচবগুম তৌই। চুল্লগী অইবী অমা ওইবগী গুণ নত্তবা তোপ-তোম্বা নুপী ওইবীগী শক্কোন অমা যাওবসিননি ময়াম্বু চিংশিল্লিবা। পাবুংনা মরক মরক্তা ফাগি তৌদুনা হায়খি, “নখোয় নুপী অইবীশিংসে ওঙনবা স্বাস্ত্রে। ঐনা নখোয়গী ঐজ্ঞা'মগী মতুং ইন্দুনা চৎকদ্রা? নৎত্রগা মানা ঐগী তুং ইনফম থোক্লিরা? স্বাক্ষম অসে হেক য়েংশিন্নরকই।”

মতম অদুদা মালা ঐখোয় অনীনা নোকখি।

তামোদু হাথু-হাথু লোইশিল্লদুনা থোকস্ব্রে। ঐসু কোম্বা মালাগা লাক্কগে হায়দুনা থোরক্লে।

\*\*\*\*\*

য়াওশঙ থাগী উফুল থাংলবা মালেমসে অমৃত্তা নোংলিক খরা খীতুনা উফুল মকুপশিংদু ফাজিনস্রে। ককা লৈতে। মোরে চংখি। নোং-নীনি লৈরক্কনি হায়রশ্মী। টিক কারবার তৌবগী মোরেদা অচৌবা গোডাওন লৈ। মরক মরক্তা য়েংশিনবা চংলি।

নুংতিগী মতৌগুন্না শুমাঙদা খুনুশিংদু পাইথরক্লে। খোংলদুনা মচীঞ্জাক থারকপা ঙাইরি। ঐনা চেঙ-হরাই খরা থাবিবদু মথোয় করিসু নাচুংদনা খুঁল্লি। ককাগা মথোয়গা কয়াদা নকশিল্লনা মরী লৈনরিবনো হায়বা ওসীতা খঙই। চঙশিল্লতুনা ঐগী খুঁতগী চেঙ-হরাইদু লৌদুনা চারি। মীওইবগী মিনুংশি হায়বসে মরোল থোক্তবা উচেচক মথোয়সু খঙবোইরে। অসি য়োনা খঙবা ওল্লিবা মথোয়বু লোন্তোক্তবনি হায়দুনা মীওইবা ঐথোয়না কয়া লায়না হেক-হেক মাঙহনবীরিবনো। খন্থররবাদি মীওইবা ঐথোয়সে য়ান্না ইকায়নিংঙাইনি। স্বাই পুন্মত্তগী হেল্লি, মিনুংশি লৈ, রাখল খন্থবা ওশ্মী হায়না শীংথানরিবা তাইবং ঐথোয়বু উরগা মথোয়না চেনফম থোকপ্ৰা? তাইবং মীগী রাখল অসি মথোয়না হেন্না খঙলম্বা তাই। অদুননি ঐথোয়বু উরগা লাপা পাইথিবসি। অদুগা ককাগী খুনুশিং অসিদি মথৌ পোংনা খোংলদুনা মচীঞ্জাক খুঁল্লি। মথোয়গা নকুবগী নুংঙাইবসিদি তোপ-তোপা মশক অমনি। খোইনিং অনীদুসু মকোন্দগী পাইথোরতুনা উশাদা তোংলরে। ওসিদি, ঐগী শুমাঙ, ঐগী হৈনৌ পান্থী মপুং ফারবা বসন্তগী ঋতুনা খৌগল্লরে।

ঐগী ইতৌদুদা ইন্দোমচানা হায়রকই, “নঙসু নঙ ককাগদি মান্নরিদনা।”

“ইন্দোমচা, নহান মথৈ ঐথোয়গী ককানা খুনুশিং অসিগা চাল্লরিবসিদি সংসার অমনিদনা।”

ইন্দোমচানা হায়রকই, “কনানো চঙলক্লিবসিনা?”

থোক্তাল্লোমদা য়েংথোকখিবদা উরুরিবা মীশক অদু উবদা ঐ থাজদনা ওকমনশুদুনা মুন্না য়েংদুনা লৈরে। নুপা অদুদি লেপুনা চঙশিল্লতুনা শুমাঙ যৌশিল্লক্লে। খুনু ময়ামগী মরক অদুদা ঐনা লৈরিবা মওংদু য়ান্না নোক্লিংনা থোক্কুরমাল্লে হায়রকই, “উচেচকশিংগা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

যান্না চান্নজবা মান্নি।”

ঐ খুশ্ফম খঙদনা মোমোন তোঁখি। অদুগা হংখি, “খাজদনা তামোনা লেঙবীরকপা অসিদা...”

হৈনৌ মখোঙদা উনা ফশ্ফম শেল্লিবা অদুদা চঙশিন্দুনা ফমথশ্বে। ঐনা ইন্দোমচাবু শক তাকই। ইন্দোমচানা তরান্না ওরুন্নগা ইমুংদা চঙশ্বে। ঐ হৌজিকসু ওকপা ফাওরি। তামোদি ফল্লা ফল্লা ঐখোয়গী যুম ইঙ্খোলদু কোইয়েং য়েংই। তুরিগা অয়েকপা লাইগদগী হেন্না করিগুস্তা অমত্তদা পুক্রিং চঙগদবা মীশক মান্নদে। কা’নুংগী অমম্বদগী হেন্না মপান থোক্রিংদবা মীসু মানখি। অদুগা যান্না খাজদনা, হৈনিংনা ঐগী যুমদা লাকপসিদা তশেঙনা নুংঙাইবদি ফাওই।

শেংলক্লিবা ফিজোলদু যান্না চম্মী। খাদি ফিনা তুবা কুট্টা- পাইজমানি। রাউথানবা শউনগী সেম্দল অমা তোংই। কোক্কী শমদু শৃং নান্না কোকই। তশেঙনা লাইনীংলিত্রা? নংত্রগা ফেসনলা খঙদ্রি। মশাগী ওইরিবা ফীভমদুনা মশাবুবা নংত্রগা কনাবুনো থওইদবা অমদি ফোঙদোক্লি। মহাক্লা যান্না নুংঙাইবগী সুরদা শোনখি, “তশেঙনা শুমহংলে।”

অদুগা নোকফেং তৌনা হায়রকই, “নঙসু ওঁসিদি বসন্তগী লৈরাংগুম নীংখিজৈ।”

ঐনা পাউখুম ওইনা নোকফেং তৌখিবদু মহাক পেন্নমাল্লে মখা তারকই, “ঐনা লাকপসি নহাক খাজরল্লোই।”

ঐনা তপ্পা খুমখি, “মরম অমদি লৈরমগনি খল্লি।”

মহাক্লা যান্না লায়না তয়াং-তয়াং খুল্লকই, “মরম অমত্তা লৈতে।”

পাউখুমদুনা হেন্না ওকপ্রদুনা মুন্না য়েংদুনা লৈরে। ইন্দোমচানা হৈ-মহী শেমদুনা পুথোরকই। অদুগা হংদবা যাদবা রা খরা হংলল্লগা চঙশ্বে।

ঐনা হংই, “যুমদি করল্লা খঙবীবগে?”

“নোংদম্বনা তাল্লকই। মহাকসু চৎসি হায়বনি। অদুদা মহাক ঐজ্জাগী থবক অমা চত্তবা যাদ্দুনা চৎস্তি। ইতোমতা গাড়ি খৌরগা লাল্লবনি।”

“অদুননি ঐনা ওকচরিবসু।”

থক্লিবা মহীদু অরোয়বা য়োংশিল্লদুনা হায়রকই, “কা হেন্না ওক্লুবগীসু কান্নদে। ঐখোয়গুস্তা মীগা শক খঙনরবদি মসিগুস্তসিদি যান্না তোয়না থেংনবসু য়াই।”

অরংবা আনোক্কী গ্লাসতা উরিবা মীং অনী অদো ওঁসিদি মরম চাদনা হুন্না পাংবগুম তোঁই। ঐঙোন্দা য়েংবগী মহত্তা হৈ-মহীগী গ্লাসতুদা মুন্না য়েংলগা হায়রকই, “হৌখিবা শাংলবা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

মতমসে মীরেবাকী চনবি, ঈশিং-নুংশিং অদুগা চিঞ্জাত্তা হিংলকথিবনি। খনথিবনি- হিংলিবা পুন্সি অসে মপুং ফারে হায়না। অদুবু হন্দক ঐগী চরাঙনরবা ইরৈপাক, পোক্‌ক্ষম অসিদা খোঙদারকপদা ফাওরকই অশেঙবা ইরমদা লৈবগী নুংঙাইবা অমখক। অদুগা ঐগী থম্মোয়বু শুমহংগী কনাগুস্তী অমগী মায়থোঙদা চেইনা তারিবা অমুবা শল্লাং মরক্তগী তরু-তরুবা মীং অনীনা ঐবু ঙাইদুনা লৈরি। ঐগী ভাবনা উরিবা শক্তমসে অশেঙবা পুন্সিনি।”

হায়রিবদু করিনো খঙনবা মুন্না খন্দুনা ফল্লি। মহাক্কা মখা তারকই, “শক্তমসে মঙালগুস্তনি ফাবা যাদবা অদুবু অশেঙবা মমি’দু খঙনবা চঙশিল্লগে খল্লি। মহাক্কা কয়াম কুইনা লৈথোক লৈশিন তৌদুনা খাঙগনি। ঐগী খুবাঝুদা তারবা মতমদদি মহাক্কা খুন্সিবা মায়খুম অদুসু নমদুনা মতোমতা হাংদোরকনি। তহা তহাবা লাংহুংসু নঙে, অদুগা ঐগী পুন্সি খোঙথাঙদা ‘মায়থীবা’ হায়বা রাইহেসি যাওদে।”

মহাক্কা তুমিলা লৈয়ে। থাজদনা লাক্কাগা মরী মখোঙ খঙদবা রাইহে ময়াম অমা হায়রিবসিসু ঙক্লিবনি। মশা মতোমতা শক তাকচদুনা নাপল তৌনা, ময়াই কানা ফল্লিবা নুপা অসিবু য়েংল-য়েংলগা ঐগী রাখল হেন্না চমমরক্কে।

মীংকুপ অসিদা ফুরিবা শাফু অসিনা করিনো? মীশক অসি কনানো? করি খল্লিবনো? খঙদবা লুনা থোকই। লাইয়েকক্ষম কা মনুংদা উথিবা মীশক অদুনা অমনি। ঙসি ঐগী ইঙ্খোলাদা হৈনৌ পান্দি মখোঙদা ফল্লিবা মীশক অসিনা অতোপ্পা অমনি। মুন্না য়েংলবাদি চোংথোরকই তোঙানবা শক্কোন কয়া... অমুকসু মীগীদমক খনবিবা, করিগুস্তদনা মশা খক্তবু মীনি হায়না চাউথোকচবা মতৌসু মাঝি। অদুগা মহাকপু খঙনবা কল্লবা মরৈ-মরৈ তারবা পান্শোমদুবু শোক্তনবা ঐগী খৌনা কদায়নো? ফনা কুইনা মহাকসু রাঙাঙলঙে। ঐসু ঐনা খনগদবা রাখল অমদা তুমিলা উংদুনা ফল্লি। অচীকপদু উথক্তগী খোইনিং অনীদুনা থুগায়রকই।

মহাক্কা খংহায় হায়রকই, “উচেচ মকোন শাব্রা?”

ঐনা খুম্মী, “খোইনিং অনীখক কুইরে লৈবা। পাইখিবসু তৌদে অদুগা হঞ্জিল্লক্তবসু তৌদে।”

মহাক্কা শ্বর শাংনা হোঙ্কদুনা হায়রকই, “উরুবা খুঁদমক লোইনা ফজৈ। নুংশিবসু পোকই। মফম অসি, হৌরিবা উপাল-রাপাল মহৌশাগা নকশিল্লবগুম ফাওই। ঙসিদি অনৌবা পুন্সি অমা ফংবগুম তৌই।”

ঙসিদি মীওই অসিগী রাখলসে তশেঙনা লৈতাদবা অমা ফাওরে হায়বা খঙলে। ঐ করিসু হায়রক্কে। অতিয়াদা থাজসু নোংলীক্কা চামথোঙ্কদুনা মায়থোঙ মকা লান্না থোরক্কে।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

বসন্তগী মমশিল্পকপা মতমসে অসুকী মতীক নীংথিজৈ হায়বা ওসিদি ময়েক শেংনা উরে।

মহাক চৎনবা হৌগৎলক্লে। হায়রকই, “কৈদৌঙৈ লাক্কনি?”

“অহাঙবা মতম লৈরবদি অদুম লাকচগে।”

“ঐগী অনৌবা অয়েকপা লাই খরসু লৈরে। নঙবু য়েংহম্নিংই।”

ইন্দোমচাদা চৎলগে তাক্কলগা থোক্সে। ঐসু গেট লোনশিনবা ওইনা থিন্দোকই।

মহাক্সা গাড়ি কাখৎকে তৌরুরগা মায় লৈথোরজুনা কৌরকই, “থোইবী...”

করি হায়রকদগে হায়দুনা থল্লি। মহাক্সা মখা তারকই, “ওসিগী নুমিদাংরাইরমসে য়াম্মা ফজৈ। ডিস ইজ ড মোমেস্ত ওফ ড টু লাইফ।” শোহ্মাংনা শোল্লম্বনি অদুগা গাড়ি কাখভুনা খৌস্বে।

নুমিদাং চাক চারিঙৈদা ইন্দোমচানা হংলকই, “নঙগদি করল্লা খঙনরুরিবনো?”

“ঐজ্ঞা’মাদু তামোগী ইমানি।”

“অদুদি বামোন তারেনে।”

“মানি।”

“মীদু অচম্বা মীসু মান্দে। ঐখোয়না চম্বা হিংলিবসিগা...। “ফীভম মূর্তিবুদি য়েংবা য়াম্মা নুংঙাই। মরুকা শৃং নাম্মা কোরুদুনা ... ঐদি মওং অমা ওইনবু উরুরেনে। লাইনীংলিবা হায়দুরনে, মগীদুবো?”

ঐ নোক্লিংদুনা নোকই।

“নঙেদা, য়াম্মা ফবা মীনি।”

ঐগী রাইহে অদুদা ইন্দোমচানা অর্থলৈনা য়েংলদুনা হায়রকই, “ফবা ফত্তবা হায়বদুনা অমনি। ঐদি নঙগা কয়া লোয়নহম্নিংদে।”

ইন্দোমচাগী রাইহে অদুদা ঐহাক তুমিল্লা লৈরে। রা মখা তারুদ্রে। খরতা কাঙথোরক্লিবা রাইহে অদুগী মনুং হঞ্জিনবা অর্থসু খঙলে। ইন্দোমচাসু মখা তারকখিদ্দে।

ঐ ফমুংদা হীপথরে হায়ববু মীং উইশিল্লু হায়বদি ময়াদ্রে। ওসিগী নুমিদাংরাইরমদগীনা হৌজিক ফাওবসিদা থেংনরিবা মওং মতৌ কয়াসে তেল্লাবা মতম ওইরবসু পুঞ্জিগী মশীং লাকঙমদ্রবা চেনা কয়া থোক্সা ইরগদবা বারীনি।

\*\*\*\*\*



ককাগী অকনবা হোৎনজম্না ঐগী ওজাগী থবক্তু য়ারে। মতম অসিদা ঐবু মতীক চাবা থবক অমা ফংহনবা হায়বসে তরাইবা নন্তে। অদুবু ঐগী ফনবা তৌবিরিবা মথৈ ঐগী খোঙদা পুনশিল্লিবা লংলাদুসু হেন্না চেংশিল্লকই। মথোয়না কিশিল্লক্লিবা মথৈ তুমিন্না য়াবা তাত্রা? নংত্রগা য়ানিংদে হায়দুনা থদৎপসু চুমগদ্রা? কিরিবা লংলা অদুনা ঐবু কয়াম শাংনা থাদোক্লিবা? সংসারগী করন্না পনথৈ ফাওবা ঐবু য়ৌহনগদৌরিবনো?

নুংতিগী তৌবা ঐগী ইথৌ ঈশ্বরগী পূজা লোইবে। ককাগী চা পীরন্নাগা ঐগী কাদা চঙদুনা ফমথবতা ঙায়রি। অযুক অসিদা তামোনা চঙলকপদু উবদা করিগীনো ঝন্না কুমথরক্লে।

ককানা হংখি, “ইবুংঙোবু কনানো? ঐবু...।”

“ঐ গোবীন্দনি। থোইবীগী মরুপ্পি।”

ককাসু খরা ঙকপা মান্নি। অদুবু কৌশিল্লি, “ফন্মুরাও, চঙলকউ।”

তামোসু চঙশিন্দুনা ফমন্তে। ইচম চন্না য়ীওই অনী অদুগী মমাঙদা লেপ্পুগদবদু হঙ্কোয়বা অমা ফাওই।

ককানা হংখি, “ইবুংঙোদি করি তৌরিবা?”

“ঐহাক ইংলেণ্ডদা লৈজবনি। ফাইন আর্ট কলেজ অমদা ওজা ওইজরি।”

“মতম খরগী সুম থোরকপরা? আদা সেটল তৌবরা?”

“সেটল তৌজদে। থবকী লৈজবনি। এগজিভিসন অমগী থোকচরকপনি।

ইতোমতনিনা ইমা-পাবুং থাদোকপা য়াদে।”

“হৈবু হৈনরিব্রনে? লৈবাকী ঈরাং মতা অসিদবু?”

“পোক্লফম লমদমনিনা খাঙবসু তমজরি।”

ককানা কৌরকপগা ঐনা থোক্লকপগা মপা চান্নরদুনা ককা হৌগৎন্তে। হায়রম্মী, “ইবুংঙো, বারী শাহৌথো।”

“ফনি অঙ্কল।” অদুগা ঐঙোন্দা হায়রকই, “অসুক কুইনা লাভুবদি করি তৌরে?”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

“থবক চৎপদুদা...।”

“থবক্তি হান্নসু চৎলিবদুদি?”

চুম্মী, ফনা কুইরে ঐ আট গেলেরী চৎতবা।

“লাকুবগী মরমদি লৈ। মালাসু শংদবগা মপা চান্নরে। ঐজ্ঞা’মাগী হকচাংবু খরা ফরত্রা?”

“ফরে। নঙবুসু হংই উননিংবা মাল্লি।”

মহাক্সা হায়রকই, “অযুক অসিদা ঐবু নঙগী যুম তান্না করল্লা করি লীচিংনা পুরল্লিবনো ঐ ভাব তদে। অযুক হৌগৎলকপদা নঙগী শক্তসু নীংলিংলকই। মসিমদি ভাব তাই।”

ইন্দোমচানা চা পুথোরকই, অদুগা হংই, “ইবুংঙোদি ব্রাক্ষণনিনা মৈতৈগী চাকখুম...”

মহাক্সা চাদু পায়খৎলদুনা হায়, “ঐঙোন্দদি অদুগুম্মা লৈজদে।”

“ইবুংঙোহোয়গুম্মা লাইরিক লাইসু হৈবা খরতনি অদুগা হায়রিবা। অচার-বীচার খায়বসু যাওদবা নত্তে।”

“চুম্মী ইন্দোমচা। রাফমদুগীনি পাবুংগা ময়ামগা মত মান্দ্রিবসে। অদুনা শাগৈগী অহলশিংনা য়াল্লা শাউই।”

“মুন্না খন্তরবদি ঈশ্বরসু অমভনি। মীওইবসু অমভনি।” তামোনা মখা তানা হায়রকই, “রাফম অসিদা ঐগী পাউখুম লৈতে। ঐনা উই মাঙদা তাদুনা লৈরিবা ঐগী ইথৌ। অদুগা ঐগী আত্মা।”

ইন্দোমচাদু করিগুম্মা খরা হায়দুনা ভাব তাহম্নিংবসু মাল্লি। অদুবু মোমোন মিনোক্সা মহং শিনত্রে।

তামোনা চাদু চিংলগা হায়রকই, “ইন্দোমচাগী চাসে য়াল্লা হাউই।”

ইন্দোমচানা নোকফেং তৌনা হায়রকই, “রান্নী শারম্মু। মখোয় ককা চৎথোক্কনি হায়, খৌরাং তৌরুথিগে।”

ইন্দোমচা চঙত্রে। তামোনা হায়রকই, “ঐগী অয়েকপা লাইদু ঐনা ‘নুপী’ হায়না মমিং থোল্লে। য়েকপসু লোইরে, নঙবু য়েংহম্নিংই।”

নোংমা অয়েকপা শক্তম অমখকী মরৈ তৌদুনা ঐবু অরানবা তাহনখিবনি। ওসি ঐগীদমক য়েকপীবগুম পাউ হায়রি। থম্মোয়নুংদদি নুংঙাই, নোক্লিংবা অমসু ফাওরকই।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

মপান্দি থোক্কুদ্রে। খল্লি— মসিগী নুপা অসিনা ঐঙোন্দা তৌরিবসিবু করিনো?

রারী ঙাইহাক শানরগা ঐবু লাক্তবা যাদে হায়রন্নগা চৎত্রে।

ঐ তুমিনা লেপ্তুনা য়েংহৌরি। চঙলক্লিবা মীওই অসিগী মতীক চাবা সেবা ঐনা তৌবা ঙমগদ্রা? মসিনি খল্লিবা। মহাকী রাঙাঙ, শাজং তারু-উরুগা ঐগী পুন্দিগা অসুক নক্লবা মরী লৈবগুম ফাওরক্লিবা করিগীনো? অদুগা অমুকসু অরাবা! ফাওরক্লিবা অরাবসে করিসু নন্তে, অতিয়াগা মালেমগা অমন্তা ওইনা শেস্বা য়ারবদি অরাবসিসু ফাওরনৌই।

\*\*\*\*\*

ঐগী কাগী মমাঙ থংবদা ফাংলিবা থোঙনাও অসিদগী য়েংলবদি লাগ্না নোংমাইজিং চিংজাওনা পম্বে ওইনা শাংলবা পাম্বেম তিংথোক্তুনা ঙাক্লিবদু উবা ফংই। চিংশাং অদুগী তুংওইননা কোরৌগী মশেক মঙালসু অতিয়াদা সনাগী ফিজং তিংথোরক্লে। য়াহৌ ঙনবী চেক্সা খরা অয়ুক্রী ঈংলবা অতিয়াদা শাখপ তোয়না পরেং-পরেং পাইরক্লে। অয়ুক্রী ঈংলবা মঙাল্লক্তা উরোক কৌবী চেক্সানা শংবান্নবা অতিয়াদা পাইবগী ফজবা মতৌ অসিদি, করি মফজনো? মহৌশাগী ফজবা য়েংনা য়েংনা অতিথি অমগী রাইশিংদু নীংশিংলি।

থম্মোয়নুংদা অতিথি মহাকপু তরান্না ওকচরবসু চিন্মাল থোক্সা পূক্লিং তিংনা ওকপা ঙম্বগী খৌনাদি কদায়নো? অদুবু ঐগী রাখল, মহাকী অয়েকপা লাইশিংগা অমত্তা ওইনা মরুপ শান্নখি। অয়েকপা লাইশিং চোংথোরক্তুনা ঐগী থম্মোয়বু লৈতাফম খঙহন্দবা হৌরক্লে। য়েক্লিবা লাই খুদিংমক থরায় পান্না থোরকই, শক্তম নাই। মথোয়না ঐবু কোয়শিং দুনা নোক্লকপগুম ফাওবকই।

অদুগা ঐদি' ককাগী রাশ'ক অমগী মখাদা পামজবা পুন্সি অমা ফংনবা শেমজরিবা মচানুপীনি। মসি লৈ খঙনা খঙনা অতিথি মাবু করিগী ওক্লরি? মীশক অদুবু লাগ্না ইছোকপা ঙম্বগী পাঙ্গলসু লৈতে।

অয়ুক্রী চাক্লেন চাবদা ককানা হায়রকই, “গোবীন্দ হায়বা নুপাদু য়ান্না ফববুদি মাল্লি। অদুবু মথোয়গী নীতি-নিয়মগা ঐথোয়গদি খরা খেমগনি। য়ান্না নকশিন্ননা লোয়নবদি ঐ পামদে।”

ককা চাক চাবা' তোকম্বে। ঐগী অরোয়বা চখোম অদু খনাউদা চঙঙু য়াদ্লে। মশীং য়ামদবা রাইহে অসিনা ঐগী পুন্সিগী শাংলবা শম্বল শেম্মশ্বনি। অদুগা শম্বল অসি কাছোক্তুনা ঐ চৎকদৌরি। ঐগী মওং মতৌ অসি উরগা ককানা হেন্না রাংনা শম্বল খাখিগদ্রা? নৎত্রে হায়রগনা মগী রা ইন্দে হায়দুনা খাজিল্লশ্বা শম্বল খুদেকখীদুনা ঐবু নীংতমহল্লক্কদ্রা? অদু ওইরবদি ককাগী মচান্দগী রাইহে অমা অমুক হেন্না তাবা ফংখিদবসু য়াই। ককাবু রা ঙাঙহনখিদবা হায়বসে ঐগী উৎফম থোকপা তৌবীমল্লা?

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ইন্দোমচানা পাখৎনা হংলকই, “করি তৌরে? উংদুনা লৈরবদি? খেঙলেনে।”

ঐগী রাখল পুক্রিং খোঙথাংদি ইন্দোমচানা হেন্না খঙলিবনি। হায়রকই, “রাফম অসি লুশিঙ্গিঙৈদা নঙসু হন্দোকপা য়াবা হন্দোকহৌ। হৌজিকপু অঙাংনি হায়দুনা য়া-য়া তৌবা য়াবা মতাংসু নঙে। অদুগা নঙ ককাগী রাখল নঙসু খঙলিবা নংত্রা? ঐসু মানা নীংলিবা অসিতদি থুংহনগে হায়দুনা ওসি ফাওবা রা ঙাঙদনা লৈরক্লিবনি। অদুনা নঙগীদমক ঐনা মতেং পাংবসু ঙলোই।

ইশেং শেংলবা রানি ইন্দোমচানা হায়জরিবসিদি। ঐ করিসু খুন্মদনা হৌগৎতুনা চাকখুঁমদগী খোঙ থাংদোরক্লে।

ঐনা আট গেলেদীদা যৌবা মতমদদি ঐঙ্জা’মা নাবা ফরমাল্লে ময়ামগা রাহী শানদুনা ফন্নম্মী। মালাসু লৈরম্মী। ঐ চঙখিবদা মালানা নোজুনা হায়রকই, “অথেঙবা মীগী ফমফম লৈজরে, লেঙশিনবীয়ু।”

ঐসু চঙশিন্দুনা ফমথরে।

পাবুংনা হায়রকই, “ঐখোয়গী রাহীসি নঙদি ময়াদদগী তাবা তারে। হৌজিক ওইরিবা ঐখোয়গী লৈবাক্কী ফীভমসে খহুরবদা তুমিন্না লৈথোকপা ঙমদে। লৈবাক্কী ঈরাংনা চিংসু তমদসু নোংমা নোংমগী কনখংলক্লি। জাং মাদদবগী, ধর্ম তিন্নদবগী ঈহৌ অসিনা অমুক... ঈশ্বরদি ঈশ্বরনি অদুম লৈজসনু। মীবু ঈশ্বরগী মিংনা তোঙান্না খায়দোকপা চুমদে। ধর্ম, জাং-বীজাং মসিদা কয়াম কুইনা লুপ্তুনা লৈখিসি হায়বিবনো? ধর্মনা কোনশিনবা মতম অসিগা চান্দ্রবা শরক মথৈদি লৌথোকসি। ঈশ্বরগী মিংদা হেঞ্জিনবা মতৌ অদু ঐদি যাদে। ঈশ্বরনা কনাবুসু মাঙই-শেংই হায়দে। অদুনা ইহোকপসু লৈতে। সেবারী ঐখোয়না থোকহল্লিবনি।”

ঐঙ্জা’মানা চিংলেপ্লবী মায়থোঙদু থাঙ্গলদুনা তপ্পা হায়, “মীশিংসে করম্মা মতমদা জ্ঞান তারকদবনো খঙদে। অদুবু মীওইবা হায়বসিনা খুন্দারিবা মথৈদি লৌইবসু নাইরোইদৌরি।”

পাবুংনা মখা তারকই, “ঈশ্বরনা য়াবা মী হায়বসে মীগী থম্মোয় পানবা মহাক অদুবুনি। ঈশ্বরগী অশেঙবা মনাইসু মহাক্লি। ব্রাহ্মণ হায়বসে মিংদু নঙে, ব্রাহ্মণগী গুণ য়াওবদুনি। ঐখোয় মশেল চাউবা তান্নরগা করি কান্নগদগে?”

ঐসু পুক্রিংগী অনীংবসি ফোঙদোক্তনা তুমিন্না তাদুনা ফল্লসিরা খনবনি অদুবু ঐগী মত খরা পীনিংমন্দুনা হায়, “মাদ্দবা ধর্মসু ওইসনু অচুম্বনা লেঙদনা লৈরবদি ধর্মদু

## পৃথিবী গী খোঙচৎসু লেঙগি

এখোয়না বিগাড তৌফম থোকই।”

মালানা খুল্লকই, “অচুস্বা ঘাওদবা ধর্ম লৈবা হৌনদে। মদুবু পামজরিবা নীংজরিবা মীওইশিং অদুনা অচুস্ববু মাঙহন্নবা হেক-হেক হোৎনৈ।”

পাবুংনা ওক্তুনা খুশী, “উম, স্বাক্ষমদু ইপাসু যানিংই।”

এনা মখা তানা হয়, “খেন্নবা ধর্মগী লাইশঙশিংদা লেঙদনা ঙাংহোইরিবা অচুস্বগী মফমদি চিংনবা লৈতনা ইকোক নোন্দুনা খুঁমজবা। অদুগা খেন্নবা মীংয়েং অমত্তনা এবু পুনশিনবীদবা মসিনি এনা নীংজরিবসু।”

এঙোন্দা মুন্না য়েংলগা এঙা'মানা নোকফেং তৌরকই। অদুগা হায়রকই, “নখোয়না অসুন্না ঙাঙলক্কনি হায়বসি খাজরুদ্রে। ঈশ্বর মশক খঙবদি ফৈ। মমাঙঙৈগী চংনবীবু থওইদনা মতমগী মী ওইকবগী বা নত্তনা মী মশেল য়েংখীনগদবা চংনবীদি এখোয় শেমদোকপা ফৈ। মৈতৈ ধর্ম চংপগা বৈষ্ণব ধর্ম চংপগা নুংশিনদ্রগা করিসু অফবা ফল পীয়েই। ষ্টান চংপসু মানা নীংজরিবা মূর্তি অদুদা নীংজসনু। ইন্সাম চংপসু মখোয়না লৌজনিংবা শক্তমদা লাংচসনু। মপাংহোংগী শক্তম অদু নত্তে, লেঙদবা উবা ওমদ্রবা লোক্তুনা লৈরিবা মশক অদুনি এখোয়না লাংলিবিদি। তাইবংমী এখোয়না অসুন্না খায়দোক খায়জিন তৌবসে ঈশ্বরনা য়ান্না নোক্রিংলমগদবা য়ান্নি।”

খন্না নৈনবদু য়ান্না নুংঙাইখি। মতম হৌখিবা খঙহৌদে। থেঙজিল্লক্কবা অদুদদি এখোয় অনীসু হল্পক্কে।

\*\*\*\*\*

ঐনা কলেজদগী থোঙ্ককপদা মালানা ঙাইদুনা লৈরম্মী। ঐগী ঙকচান্নবা মতৌ  
অদুদা হায়রকই, “অদুক য়ান্না ঙকশিল্লবগী কান্নদে।”

“করি লৈবগে?”

“ঙসিদি মী অমগী পুক্রিং খঙলুসি।”

“কনানো?”

“চংলগা খঙনি।”

“ঐদি য়াওজনিংদে।”

“নঙনিনে, মকু ওইরিবদি।”

মালাগা রা ঙাঙনবা তন্দুনা তুমিনা মগী মতুং ইন্দুনা গাড়ি খৌরি।

ঐখোয় অনীনা চঙখিবদা ঐজ্জা’মাগা নোংদম্মগা খবক তৌদুনা লৈরম্মী। তরান্না  
ওকই।

“চঙঙু, হৌজিক্তা নঙ তামোনা হংলম্মতা ঙায়রিবনি।” ঐঙোন্দা হায়রকই, “মখা  
তানা ইদ্রবা? চঙশিল্লবদি হনবা য়াদে। করিনো অঙম্মা খরদি ঐখোয়সু ময়ামগী শরুক  
য়ান্না তাবনি।”

পাউখুম ওইনা নোকফেং তৌরম্মদু নঙনা অতৈ রা খুন্মুদ্রে। মালানা মাঙ থারদুনা  
ঙাশিল্লিবা থোঙদু তপ্পা হাংলদুনা মখোল থোকহন্দনা চঙই। মালানা সরপ্রাইজ পীগে খনবদু  
খুদোংচাবা পীদনা তামোনা হায়রকই, “নখোয়বু ঙাইরম্মিবি।”

মালানা নোজুনা হায়, “লাই য়েঙ্কবসু মী চঙলকপসু উবরা তামো?”

“উই। ঐগী মীং অনীখক্তা নঙ্তে।”

“অদুদি কিজরেবু।”

“উম, খরা কিবসু ফৈ।”

“নুপানিনা...?”

মালাগী রাঙাঙদু খঙলম্মালৈ তামোনা নোকফেং তৌরকই। অদুগা য়েক্কা লাইদুদা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেঙুরি

পৃক্লিং চঙখি।

মালানা হংই, “চাংদা করি থবকী লেঙবীরুবনো?”

“থোইনা অরুবা থবক লৈবদি নঙে। চাংগী পুন্নি অমা সুম উনীংলকপনি।”

“করি ফাওবিবগে?”

“ঐগী পোক্‌ফমসে নীংবা থুংদ্রি হায়বা খঙলকই। অদুগা কনাদা বাকৎসিগে  
খল্লিবনি।”

হায়রিবা রাইে অদুব তশেঙনা থস্মায়দা ফাওরিরা খল্লি। তুমিলা মহাকপু য়েংদুনা  
মলি।

মালানা হংখি, “তামো কযাম কুইনা লৈখিগনি?”

“এগজিবিসন লোইরগা চংলবসু য়াই।”

“আদা সুম লৈরগে খল্লিরা তামো?”

হন্দক্তি নোক্‌কই অদুগা খুল্লকই, “সিদা লৈবা, আদা লৈবা চপ মান্দ্রো।”

“করম্মা মান্নগদৌরিবনো?”

“মালা, নঙসে রা ঙাঙবা য়াম্মা হৈথ্রে। ভেরী স্মার্ট। নখেয় তামোগা মচন-মবুংনি  
য়বদা পকচৈ।”

মহাক্সা তুরি থল্লগা রারী শানবদুদা হেয়া পৃক্লিং ল্পশিল্লদুনা হায়রকই, “হন্দক্তি  
গী পৃক্লিংদা অমুক্তা খনখিদিবা রাখল কয়াসু খল্লকই। ঐগী অয়েকপা লাইনা ঐগী পুন্নিগী  
ক্তমসু হোংহল্লকপগুম তোই।”

মালানা হংই, “লাইয়েকপগা পুন্নিগা অনীসি মরী অমত্তা লৈনদবরা তামো?”

মালাগী রাহংদু মহাকসু খরা ঙকপা মান্নি। অদুবু থংনবা মীংকৃপ্তা থরায় তানা  
নারুদুনা হায়, “রাহংসি য়াম্মা ফজৈ।”

“অদু ওইরবদি পাউখুম অমত্তা পীবীয়ু।”

“পাউখুমসি করম্মা পীবীগে? পুন্নি হায়বসে অয়েকপা লাইনি হায়সিরা? নংত্রগা  
না য়েক্লিবা লাইশিং অসে পুন্নি হায়য়ুবা?”

তারিবা ঐ লৌশিনবা ঙমদনা ফল্লি। মালাদি নোকফেং তৌনা হায়,

“আটিষ্ট অমগী পাউখুম পামজদে। সধারন মীওইবগী পাউখুম ওইনা তাজনিংই।”

মহাকী মায়থোঙ রাখল খনবগী মমি তারকই।

মালাগী পাউখুম ওইনা হায়রকই, “ঐ, হৌজিক লুরবা ফীভম অমদা লৈরিবনি।



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ঐগী পুন্নি! অদুগা ঐনা চৎকদবা লন্নি!”

কাদু ঙাইহাতি ইচিক চিকখি।

তামোনা তপ্পা হায়রকই, “পুন্নি হায়বসে তাক্ক কয়া থোন্না নৈনরবদি লোইবা নাইগদবা মাদ্দে। হৌখিবগা লাক্কদবগা শমজিন্নদবা পুন্নি হায়বসি খৃদোংথীনিংঙাইগী মশক্লি। নোংঙাল্লমদাইগী শজীক থবাগুম থেংনখিবি মহাক অদো ঐগী পুন্নি। মহাকপু করল্লা ঐগী ওইখিবনো? শাশিন্নবা কল্লনানা অশেঙবা ওইনা ঐগী পুন্নিদা চঙলকখিবনি। মালা, মসিনি বারী! নথোয়না খঙলোই।”

হৈশিংনা ঙাঙলুবা মালাসু তুমিনা লৈস্ত্রে। রাইহশিং অদুনা ঐগী মহৌশাগী পুন্নি খোঙচত্তা ইকায় কায়হল্লকপগুম তৌই। থম্মোয়নুংদা য়ৈররিবা কল্লবা শাফু অসিদা ঐ করি তৌগনি? ঐগী রাখল, ঈথক ইপোম নাইনা থম্মোয় তোব্বান্দা হন্না হন্না য়ৈরখি। মথোয় অনী মখা তানা করি বারী শানরিবগে হায়বা চঙলুদ্রে। তুমিনা ফল্লিংখি ঐ।

নুমিদাং চাকখমাঙদা, ইন্দোমচানা এঞ্জাং শেম্মা শেম্মা হায়রকই, “গোবিন্দনা নঙবু করি খন্দুনা লোয়নরিবনো?”

বাহংদু থাজরুদে অসুম্মা হংলক্কনি হায়বা। মখা তারকই, “মহাক্কী মওং মতৌ, ব্রাঙাঙ-শাঙাঙ চম্বা মাদ্দে। অদুগা হিংলিবা পুন্নিগী খেলবা নঙ খঙলত্রা? ইতৈ’বুঙোগা ইচেগা অনীগী মতাংদগী জাং-বিজাংকী ব্রাফমসে নঙ ককানা সুকয়া য়াখিদ্দবনি। অদুনা নথোয়গী মরীসি খরা য়েংনা লোয়নবনা ফনি। হয়েং এবু নঙ ককাগী তাইনফম ওইহনগনু।”

“ঐগী ইবসিদা ঐঞ্জা’মাগী মনাক খরা নক্কুবতনি। থোইনা লোয়নরুবা নত্তে। লমদম অসিগী ঈশিং নুংশিংকা চান্নবজাং নত্তে।”

“অদুবু ওইরবদি ফৈনে। নঙগী ককা অসিদি নুং অতেকপা শম্বনিদো।”

“ঐ খঙজৈ ইন্দোমচা।”

ইন্দোমচানা মখা তারকই, “হৌজিক্তি ঐসু রাখলসে নে- তাবা ঙল্লজুরে। নঙবু পীশক পীক্লা য়োন্সকপদদি অসুক য়ান্না রাখল চরাঙনবা ফাওখিদ্দবনি। নঙনা নশাগী ফিরেপ লৌজবা ঙল্লক্কা মতম অসিদিদি ঐ তশেঙনা রাখল খনবা হৌরক্কে।”

ইন্দোমচাগী পুন্নিংদা লম্মাংলবা রাখলগী লান থেংনরিবদু ঐসু খঙই। ঐগীদমক খন্দবসু ঙমদবনি অদুগা ককাগীসু খনবনি। ইন্দোমচানা থিরিবসু অনীগী লংদায় অমা থিবা ওইরমগনি।

খন্না খন্না তুমথরুরে। মীকপ থোন্সকপদদি অহীংগী পৃং ১.৩০ তারন্নে। তুম্মদাইদি

## পৃথিবীণী খোঙচৎসু লেপ্তরি

থাবলনা ইঙাল ঙালহৌবনি। নোংলৈ নুংশিংকা লোয়ননা নোং জম-জম তারি। নোঙথাংসু কৃপ্পকই। লেপ্তা লৈতনা চুরিবা নোংগী মখোল অদুগা লোয়ননা অহিংগী চিক্কা মপ্পবা মতম অসিদা ঐবুদি মহৌশা লাইরেস্বীনা শুস্বীদ্রে। খোঙ নাস্মা কুমথবা হৌকরবা ঈপাক অসিবু খন্দবা ঙল্লক্তরে। ঈরোলল্লুংদগী খোঙ অসে শক্ৎতুনা থস্মোয় লৈখোম পক্কা কাখংহৌবনা চুম্বিত্তা?

অদুগা ঐগী ইন্দোমচাবুসু খন্দবা ঙল্লক্তরে। মীওইবনি ইন্দোমচা, অদুগা নুশীনি। পেম্দবা নুংঙাইতবা করিগী লৈরল্লোই। মপ্কথোকা মচা পস্বা ফংজদবা হায়বসিগী পেম্দবদি করিগী ফাওবল্লোই। অদুবু নোংমতা মপান থোক্কা উস্তে। ইন্দোমচাগী চাউরবা কথোকপা অসিনা ঐ নীংতস্বা ঙমজদবনি। ইতোমতা ইশাগী রাখলবু হেক হেক ফাজিঞ্জরিবনি।

ঐনা অঙাং ওইরিঙৈঙা ইন্দোমচাগা চংমিল্লবদা লৈকায়গী মীনা হায়খিবদু নীংশিংলি— থারিকথা, নঙসে পঙপ্তেদকো। ঐখোয়নদি নঙসে ওস্তোক্কা নুংশিজস্ত্রে। নঙবু ঐখোয় নোংয়াইনা ফংজবসিদি মপোক কয়াদা অফবা থবক তৌরকপগী মইহিনি। অদুবুনে ফনা হায়দুনসু নব্কথোকা নচা লৈতবসে হ্যেং নীংঙমদবা কয়া লাকচনিকো।

ইন্দোমচানা নোঙুনা খুমখি, ‘ঐগী ইচা লৈরিবসিদি ইনে।’

রাইহসি হায়রগা ঐবু পমথংপীখিবদু নীংশিংলি। অদুবু তরাইনা, করল্লা কাউগনি? ঐগী পুন্সিগী নুংশিরবা মীংকূপ ওইনা নীংশিংদুনা লৈরগনি। ঐনা জ্ঞান তারকপা মতমদা ঐঙোন্দা মমা মপানি হায়দুনা মীনস্বীরক্তে। অশেঙবা অচুস্বা অদুতমক উহল্লকই। মীওই মরীগী মিনুংশি ককা ইন্দোমচাদগী ফংজখি

\*\*\*\*\*

ওসিদি ছুটি ওইবনিনা ফি ময়াম অমা শূরবগী ইচোৎ চোৎলে। কোকসু তুমথোদ্ধবগী টাৰেল অমনা য়েৎশিল্লদুনা ওছোন্ধা ফীভম চাদনা লৈরি।

ইন্দোমচানা হায়রকই, “নঙ ককাহোয় য়ৌরক্লে হায়। পোৎ হান্না থারক্লাম্লে। খরা থাংজিনবা য়াওসিসে। তোমথিন্না থিনবীরক্লাম্লে।”

পায়বা য়াবা অয়াংবা বোন্স খরা পুরদুনা চঙলক্ৰিবা মীদু উরে।

ইন্দোমচানা হায়থি, “ঐখোয় লৌথজগেনে।”

“য়ানি ইন্দোমচা। অঙাংশিং য়াওরি, মখোয়না থাংথজরক্লাম্লে।”

মহাকী গাৰ্ড ওইরমাংলে নোংমৈ অশাংবা য়ানবা মীওই খরা মহাকী মতুং ইন্দুনা পোৎ থাংজিনবিরকই।

ওসিদি মখোয়গী সারদু য়েংবা য়ান্না নুংঙাই। ষ্টি মমি কায়দবা য়ুনিফোৰ্ম, পায়রিবা ফম অদুগী মশক তাক্ৰিবা ষ্টার নপ্পা ফুরিং, পাক্কা ডৌরবা লাইবক অদুবু খল্লিবা টুপী, প্লম মক অসিগী মথক্তা মি তানা লংলবা কাপ থারবা খোঙউপ। গপ-গপ থাংলকপা খোঙথাংদা মাজ্জোলগী শীড়ি মনাক্তা লেপ্পদুনা পোতু থম্মী।

ইন্দোমচানা হায়, “ইবুংঙো লেঙথংলকথো।”

“অঙাংশিংসু য়াওবনিনা নুংঙাইত্রে। য়ৌজথ্রগে।”

“চা কপ অমমমদংদি থকথিবা য়াইদনা।”

“ব্রৌবীরনু ইন্দোমচা। নোংমা লাকচগে। ককাদি খরা থেঙনা য়ৌরক্লাম্লে।”

খুদাংগী ঘড়ীদু থাংফাভুনা য়েংই। অদুগা য়ৌজরে হায়রগা খোঙকাপ লাওনা থাংলদুনা থোকথ্রে। নুপা অমগী থাংফম থোকপা খোঙথাং, ওইফম থোকপা ফীভম মূৰ্ত্তি, চিং-লেস্বা মতৌদু তুং ওছোন্ধুনা চংখিবদনা হেন্না ময়েক শেংনা উরকই। মীং কূপকনি কাউথি। ঐনা মীশক অসিবু অসুক মুন্না য়েংলি হায়বসি কনাগুস্বা অতোপ্পা মীনা উরস্বা খঙলস্বা থোক্লেবদি করিনো অমদি খনগনি। ইতোমতগী নীং তমজবা অদুনা ঐবু মীংকূপ অমদি নুংঙাইহল্লম্মী।

ককানা টেলিফোন্দা হায়রকই, “নুমিদাং তোমথিনগা লাকমিল্লগনি। চাক চানবা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুৰি

শীল্লস্মু। পাউদু তাবদগী ইন্দোমচানা থবক ইনখাং পরপ-পরপ লোইশিল্লি। য়ান্নসু তন্দে, খৃদক অদুদা ইন খাদুনা ঐখোয়গী পৃথ্বী মচা অদুদগী ঙা ফাগৎলি। ককানা মচাঞ্জাক থাবীদুনা মথৌ ওইনা ঙা চাবা য়েংজবনি।

নহানমথৈ ফাবা শুকফং ফংদবা অচৌবা ঙাদু ইনদা লঙ্ককপা অদুদা ইন্দোমচানা হায়রকই, “মসিগী ঙাসে নহান মথৈদি ফাবা ফংদবনি। মাদি তোমথিনগীদমজ্ঞা তারেদনা।”

ঙাদু ফাবদা ইন্দোমচাদু য়ান্না হরাওনা উই। খল্লি— ইন্দোমচাসে থবক খৃদিংমজ্ঞা লোইনা হেজা হৈরম্মী। মসিমক্সা ওইরমগনি মচিং ফন্তবা ককাগী অশাওববু খৃদম চনবা ঙল্লিবসে। ইন্দোমচাদা ঐনা য়ান্না কল্লকচবদি, তন্দবা অদুগা অশাওবা উত্তবা গুণ অনীসিনি।

চাক লোইদ্রিঙদা ককাগা তোমথিনগা যৌরকপনা হাল্লে। ফম্মফম কাদা ঙাইহাক পোখানবা হায়রল্লগা ককাদি ঈকজবা চঙস্ত্রে। চা কপ অনী পুরদুনা ঐনা চঙলুবদা মহাক জনেল অমা পাদুনা লৈরম্মী। হান্না ফল্লম্মা মওংদু কায়দে। অদুগা য়েংলকপসু তৌদে। ঐনা চা পায়বীয়ু হায়বদা চা’দুং লৌরগা তপ্পা হায়রকই, “থেঙ্ক য়ু।”

ঐসু ফমথরে। মহাক জনেল অদুদা হেন্না পৃক্লিং চঙলি। চাদু নীংশিংলকপা মতমদা চিংই। ঐসু তাঞ্জা চানা মহাক্কী ল্কথরপ তৌনা ফল্লিবা মায়থোঙদা মুন্না য়েংলুই। থাউমৈগী মঙালনা য়ৈবদা কুচু অদু সনা অহীংবা মচুগুম মশেক মঙাল থোরক্লে। মায়থোঙদু চিং-লেশ্মী, মীং নহা অনীদুনা অমুক্তং থাঙ্কৎতুনা য়েংলকপদা সংসারগী অরোন অথূপ পূন্মক খঙলমগদবসু মান্নি। মতীক মথৌনা লৈরবা খৃৎ অদুনা পায়খিবা মরাল লৈরবা মীশক অদু নাহ্লেকপা ঙম্মগী বা লৈতে। মহাক্কী মায়থোঙগী মওং মতৌ, শেত্তোক চাখোরকপা ফিজোলনা মশাগী সন্ধান ঙাকচবগী চাউথোকচবা মতৌ ফোঙদোক্লি।

থরায় চঙনা পারিবা অদুদগী নোনখত্তুনা য়েংলকই। করি বারী শারক্কদগে খল্লি। মহাক্সা য়ান্না চল্লা হায়রকই, “চা য়ান্না হাউই।”

“ইন্দোমচানা লোনবনি।”

“চা লোনবা য়ান্না হৈ।”

“চাদা নত্তে, ইন্দোমচানা হৈতবা থবক লৈতে।”

“ইন্দোমচাগী মরমদি ককাদগী লোইনা তাজরে। মশক উবা ঙমদবা ইন্দোমচাগী গুণনা ককাবু শাস্তি লৈবা পুন্নি অমদা হিংবা ঙল্লিবনি হায়।”

“য়ান্না চুম্মী। মীওইবগী পৃকচেল হায়গদ্রা নংত্রগা তোপ-তোপ্পা গুণনি হায়গদ্রা ইন্দোমচাদা অঙকপা গুণ খরদি ঐসু উজৈ। পান্নবসু মতৌ তন্না ঙমজদ্রি।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

“ককাগা লোয়ননা মোরোদা ইহান হান্না থেংনজখি। নুমিং অদুদা বারী ব্রাতাই শানবদা যান্না নুংঙাইজবা নুংশিজবা অমসু ফাওখি হৌজিক্তি ঐগী নক্সবা মীশুম হেন্না নুংশিজরে।”

মহাক্সা চান্না হায়বা ওইরবসু অকোনবগী ব্রাইহে অদু লাং অমা লংশিল্লকপশুম ফাওই। কৃপ্লক্সিবা লাং অসিমক্তি ঐনা থদৎনিংই, ইন্দোমচাবু কনাগীসু ওইহন্নীংখিদে।

তাজ্জা অসিদা ইন্দোমচানা চঙলজুনা হায়, “ইবুংঙো হাউবা হাউতবদি খঙদে। সুম চামিন্ননিংদুনা জৌবনি।”

মহাক্সা থরায় যাওনা খুমখি, “শোয়দনা হাউরমগনি। ইন্দোমচানা থোংবা চাক অমুক্তা চাজগে খল্লক্সিবা কুইরবনি।”

“ব্রাইহেসিদি পীজবদা মইহে হেক লৈগদববু মাল্লি। লেঙশিল্লসিরা?”

“ককাবু...?”

“নখোয় ককাগী থবক্তি যান্না চিলহৌরিপোৎনি। টোচ লাইট অমা পায়দুনা খুনু মকোন্দা খুনু মশীং শুলত্রা য়েংহৌরি। মাগী চিন্ত্রবা থবক্সি, করিশুম্বা ব্রাংলল্লবদি ঐখোয়দা তাইনগদৌরিবনি। অদুদগী উতোন ব্রাতোন্দা, শম্বল করি করাদা থিরুগদৌরিবনি।”

ঙাঙবা লৌশিল্লকপদা ককানা ইন্দোমচাগী তুংদগী হায়রকই, “ঐনা জৌবা থবক অসিদা নঙনা ঙাঙনিংবসিসু লৌইবজাৎনিকো। ইবুংঙো তোমথিনি, য়েংঙু সিনি, নখোয় নন্দোমচানা ঐগী খোঙথাং খুদিং শেন্নরিবসে।”

ককাগী ব্রাঙাঙদু ইন্দোমচাবু চৈবসু নভে, থাগৎপসু নভে। মশাগী পোঙজবা মতৌ অমখক মতাং চানা উংহৌবনি।

তোমথিন্না খুম্বী, “ইন্দোমচাশুম্বী ঐবু খোঙথাং খুদিং শেন্নবীগদবী ইমা অমতং লৈজরবদি...।”

মহাক্সী ব্রাইহে অদুনা মশাগী পুন্সিগী নাইতোম তাবা অচিকপা উংলবসু ব্রাইহে অদুনা ইন্দোমচাবু কনশিনবশুম জৌই।

খল্লি— করিগীনো, মাগী ব্রাইহে খুদিংদা ইন্দোমচাবু মশাগী মী ওইনা কোনশিল্লবা খল্লিবা?

ইমুংগী লৈমায়দু নীংখিনা তৈথোক নাহোজুদুনা ফল্লবা ফিদা থাদুনা জৌরিবা থৌরাং অদু উবদা তোমথিন্না হায়, “ইন্দোমচাগী চাবগী সেবা অসিদি অশেঙবা মৈতৈগী ইমুং ওইবগী ফজবা মশক অমা উবা ফংই।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুরি

ইন্দোমচানা নোজুনা খুশ্মী, “হায়রিবসিবু ঐখোয়সিবু ইশাগী চৎনবীদগী য়াম্মা লাপথোক্ত্রনে?”

“ঐনা হায়জবগী রা নত্তে। অসিগুস্বা মওং মতৌসে উখিদবা কুইরে। অদুবু ইন্দোমচাগী য়ুম অসিদদি ঐখোয় ইশাগী কলচর মাঙহন্নীংদবগী অকনবা লীচিং অমা লোয়নদুনা লৈবা উই। গ্যাসতা চাক থোংনখিবদগী মৈতৈগী চাকখুমাঙগী মশক উখিদ্রবনি। অদুবু ইন্দোমচাগী চাকখুমাঙসিদি গ্যাসতা থোংলবসু ফুঙ্কা নাইদুনা অশেঙবা মশক মাঙদ্রি।”

ইন্দোমচানা নোজুনা হায়, “লাই তিনগা য়াম্মা নকশিন্নরুবা নংত্রগসু ইমুংদা মৈ হৌবসিনা লায়না তিনা লাক্কদবদগী খরা মৈখিদি ঙাকথোকইদনা।”

“য়াম্মা চুশ্মী।”

ককানা হায়রকই, “হোংলক্লিবা মশক অসিগী অফবা, ফত্তবা লৈতবদি নত্তে। মীগী মতৌ তল্লগা মদুনা ঐখোয়গী চৎনবী ওইবদি য়ারোই। ফজবা অফবা লৌশীল্লিবনি হায়দুনা ইশা কোস্বা নুংঙাইবা ঙাক্তা অসুম লৌরকপদগী মমৈদি ইশাগী খোঙ-খুং পাঞ্জরি হায়বসিসু কাউরকপা য়ারি।”

মখোয়গী অরাং-অপা য়েংলল্লগা ইন্দোমচাগা ঐগসু চানবা ফমথরে। লাইরিক লাইসু মশক মুন্না খঙজরবসু মপুরোইবগা মাগী নুপীগা পুন্না চামীল্লবগী মওং অসিদি য়াদে। ঙাক্তা চংলি।

মদু উরুরগা তোমথিঃ হংলকই, “ককাগী মত্তা অসুন্না শোক্তা শম্মদনা চাবসি করি খনবীবগে?”

ককানা চখোমদু হাউনা ঙুঙ্কদুনা নোকফেৎ তৌনা হায়রকই, “মসি ব্যবহার হায়বদুনি। মখোয়বু মাংই-শেংই হায়বগী রাফমদি ঐঙোন্দা লৈতে। তৌবতবু মসিনা মখোয়গী ফজবা গুণ অমদি লেঙদনা লৈহাংলি। নুপীগা নুপাগা চাক পৃথম অমত্তদা চামীল্লরগা ঐখোয়বু চাওখৎলে হায়বা য়ানিংত্রনে? হেত্তা নুংশিনবসু ওইত্রনে? তৌশিল্লবা মমিদি তাহন্দবনা ফৈ।”

ইন্দোমচানা হংই, “হাববু য়াত্রনে, ইবুংঙো তোমথিন?”

“য়াম্মা হাউই ইন্দোমচা। নোংমা মামোগা পুন্না চাখিবা অদুদি থোইনা মহাওবু খঙহৌদ্রে। তশেঙনা ইন্দোমচাসে চাকখুমগী লাইরেস্বিনি হায়বদা করিসু লাক্তোই।”

ইন্দোমচানা মোমোন তৌনা খুশ্মী, “ঙসাইদগী অসুক মতম চঙনা থোং-থাক্লিবসি ইবুংঙোনা রাইে অদুমক হায়বিদ্রবদি ঐহাক বারৌবা তাবনি।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

“অশেঙবনি ইন্দোমচা, সার্ভিস অসিদা লৈরুবা ঐখোয়দি ইথৌনা অহীং-নুংখিল নাইবা নত্তবনিনা ঙসিগী অসুম্মা চাবা ফংজবসিদি পুন্সিদা তাঙনা ফংবনি হায়না লৌজৈ। তুমফম চাফমসু খঙদবা, ব্রাবমথৈসু ব্রাবা, মীনসু নুংশিবীদবা শিনফমসে তৌহৈবা জাং নত্তে।”

“চঙলুরবনিনা খরা খাঙবা, থেংনবা তারেদনা।”

“লৈবাক্কী ঈরাং মতা অসিদা খোঙ থাংবসু য়াম্মা লুরে। অমরোমদনা ইথৌ পাঙথোকপা, অমরোমদনা নুংশিরবা ইচিন-ইনাওশিং... মথোয় লান্দে খঙলবসু ইথৌ পাঙথোকপা হোংনরকপদদি থেংনবা ভাবনি। মসিদনি থোকহমীংদবা থৌদোক কয়া থোক্লিবসিসু।”

ককানা মথা শমথৈ, “য়াম্মা লুরে মতমসে। লিনসু শিদবা, চৈশুসু তেত্তবা হায়বসি খন্দবা য়ারক্তে।”

“হন্দক্তা ইকুই কুইদনা থোকখিবা, মরাল লৈজদবী অঙাং অদুগী মীশি অদু উবদা নুংঙাইখিদ্দে। মদুগী দায়িত্ব কনানা লৌরিবগে? ভেরী ইনোসেস্ট...!”

মহাক ঙাইহাক্তি হুকে তৌরশ্বা চখামদু অমুক থাংগং অমুক থাদা তৌদুনা লৈ। অদুদগী মথা তারকই, “মদুগী নুংঙাইত্রিঙ মথক অদুদা মরাল লৈতবা মীচম কয়া অমসু অমুক দন্দী পীরিবনি। অদুদগী চিংনৈ হায়দুনা ফারবা ইমুং মনুং অদু লৈকায়না অমুক অমাঙ অতা থোকহল্লি। থাম্মোয় শোনবনি হায়গদ্রা ইকাই খাঙদগীরা ফারিবা মীশক অদুগী মমাদু মতোমতা অমুক শিজরে। অসুম্মা মথঙ মথঙ... কদায়দনো অশোয়বা অমদি চাউনা লৈরে। শোয়রে খঙলগসু থৌনা উংলুবা যাদবা অসিগুম্মা থৌদোক হেক হেক থেংনরকপসিদা পুন্সিগা ডিম্বুটিগা ঙংখংনরকই। ‘ডু ইয়োর ডিম্বুটি’ হায়বদু ‘দায় ইয়োর ডিম্বুটি’ হায়নিংলকই।”

ইন্দোমচানা হায়রকই, “অঙাং অদুগী মমা-মপা অদুবুদি ঐনা থাগংনিংই। মচা কায়নবগী পুঙমদ্রবা মৈচাক অদু মোমোন নোকা খাঙখি, মীয়ামগীদমক!”

ককানা হায়রকই, “নঙনা হায়বগুম্মা, ঐখোয়গী লৈবাক অসে করিদনো অমা ইশোয় শোয়রি। লাইরিক লাইশুগী মঙাল অয়াশ্বনা ফংনরে। ব্রাখলসি খন্তুরবা হায়না খল্লি, অদুগা থোক্লকপা থৌদোক্তদি মী নত্তবদৌনা হেক-হেক উহল্লি।”

ইন্দোমচানা মরক থংখি, “ব্রারীদা অমত্তসু চান্দ্রে। হান্না অমুক্তা চাখিসি। লেইনা লেমহৌবা তারে।”

তোমখিল্লা ঐঙোন্দা য়েংলদুনা হায়রকই, “সোম্মা ইবা লাইরিক্তু পাজরে। লাইরিক অদুদা অদোম্মা জাং মান্দবগী উংখংনবা থৌদোক অদুবুদি ময়েক শেংনা শন্তাইনবগী

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

নংত্রগা বারোইশিন অমা ইশেং শেংনা পীবীরমদবদু য়ায়া নুংঙাইজদে। থাজবা রাংপনরা মতাং অদুবু তরাইনা হুন্দোকপীরম্বগুম তৌই।”

ঐনা খুম্মী, “তরাইনা হুন্দোকপীরম্বগুম নত্তে। ঐগী কলমগী থম্ফম খঙলক্তবনি। বারোইশিন অদুদি মীয়ান্না পীহল্লগে থনা শিন্নজরবনি।”

“ঐগী রাইহে অদুনা অদোমগী লাইরিক অদুবু লান্না উজবগী রাফমদি নত্তে। মত অমা সুম হায়জবনি।”

য়ায়া থরায় যাওবা শাদুনা ঙাঙ শক্লিবা মীওই অসিগী মায়দা ঐসু মুন্না য়েংই। হুরান চিহ্নী তৌবা মীবু ফাবা, খুত্থা খুংলায় পায়বা মীশক অসিনা মরী লৈনদবা সাহিত্যদা য়ায়া খঙবা শারিবা অসিবু অচুম্বরনে? অদুবু মহাক য়ায়া হৈনিংনা ঙাঙলি। মহাক্লা মখা তারকই, “মতম অসিদদি জাং-বিজাং, ধর্ম্মা থোইনা থিনদ্রে। অফ-ফন্ত মশানা লেপ্পা ঙুম্বরে। অদুগা অদোমগী লাইরিক্তনা চৎনবী অসি য়ায়া কনশিন্না উৎলি।”

“ঐনা থমজরিবদি মপাশ্বেংগী মীংয়েং অদু নত্তে। সমাজনা উবা ঙুমদবা থম্মোয়গী পল অদুবুনি। অদুগা ইমুং খরগী মীওইনা য়ারগা লৈবাক্কী ওইনা লৌবদি য়ারোই। হৌজিক্কী মতম অসে স্বায়দগী লুরবা তাঞ্জানি। চৎনবীবু হেক থাদোকপসু ঙুমদবা অদুগা ফন্তবা চৎনবীগী মশকসু খঙলকপা মতমনি। মীপুম খুদিংমক ভাব তানা উবা মানবনি। মখেয় তশেঙনা ভাব তাবদি নত্তে।”

মহাক্লা হায়রকই, “মুন্না খঙবা অমা চঙলি।”

ঐনা হায়রকই, “অদোন্না হেন্না থেংনবীরবনি। জাং মান্দে হায়দুনা ঐখেয় মশেল থাঙনা য়ান্নরগা করি ফল পীরকপ্তবগে? ঐখেয় নীংবা থুংনররা? মতমদু ঐ লাইরিক তমদুনা অতোপ্পা ষ্টেটতা লৈরি। ঐনা তাখি, মৈতৈগা পাঙলগা হাংনরে হায়না। নোংমগী চরা তাঞ্জবা কয়া অমসু যাওখি। ঐ খাঙঙমদনা রাখি। করিনো মীওইবনা খল্লিবা রাখল অসি হায়না খনবতনা ঐ লাইরিক পাবা চঙখিদে।”

“বরী অসি লোইবনা ইরোইদৌরি। ঐদি হৌগৎলম্বগে,” হায়দুনা ককাদি হৌগৎশ্বে।

ঐনা মখা তাখি, “পুম্মক অসিগী হৌরকফমসি ঐখেয় থিবা তাবনি। অদুগা অমরোমদা য়ায়া চাউথোকচরি, দেমোক্রেসি চংলবনিনা অপান্না অনীংবা তৌবা য়াই। অদুবু মীওই খরনা য়ানবদগী হেন্না মীয়ামগী ওইহনবদি ঙুমদ্রি। অদুনা ঐনা চৎনবীদা থাদোকপা ঙুমদ্রি হায়না থমজবনি।”

মহাক্লা নোকফেং তৌনা হায়রকই, “অদোমগী লাইরিক্তু অমুক হেন্না পাজখিগে।”



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ইন্দোমচানা হায়রকই, “ঙসিগী চাক অসিদি বারীনা হেনা পৃক্লিং চঙনশ্বে। মহাওবু খঙলিত্তা?”

মহাক্লা খুন্নকই, “ঙসিগী চাক-এঞ্জাংসু য়াম্মা হাউই। অদুগা বারীসু য়াম্মা নুংঙাই। নুমিং অসে ঐঙোন্দদি তাঙনা ফংবনি, ইন্দোমচা।”

মহাক হৌগৎশ্বে। ঐ ফম্মা ফম্মা নুপা অসিগী মওং মতৌ, পৃক্লিংগী মমিদু মুন্না খল্লি।

\*\*\*\*\*

কুইরে, ঐসু থবক চিনমন্দুনা আট গেলেরী চত্ত্বা। মফম অদুগা শম্ববদা পৃক্লিং লৈতারবসু রাখলদি মনীং তস্বা ফংলক্লে। অদুনা খরা পোথারগে খল্লি। অদুবু লাপথোকপা ওল্লোইদবা করিনো অমনা এবু ফারি।

ককানা খবরদু থরায় যাওনা পাদুনা হায়রকই, “নঙগী ডাক্টরেং ফংবগী পাউদু ফোটোগা লোয়ননা হাপ্পক্লে।”

ইন্দোমচাসু হরাওনা য়েংই। অদুবু ঐদি থম্মোয় যৌনা নুংঙাইয়ু য়াখিদে। ঐগী হোৎনজমল ডিগ্গী অদুগী ভেলু, ঐঙোন্দদি অদুক রাংনা খল্লু য়াখিদে। অদুগা অমরোমদ্য ককা ইন্দোমচাগী নীংবা থুংজরিবা অদুগীদি পেনখি।

কলেজদা ময়ান্না নুংঙাইবা ফোঙদোকুনা অচা-অথক লাঙলিবদু থোইনা পৃক্লিং চঙলুদ্রে। ময়ান্না নোকপু নোকপনে, ফাগিবু তৌবনে ইরাং লাঙই। অদুবু ঐদি মালা লাকপ্রা য়েংবদা লাঙতক্লেবা মতৌ অমা ফাওবক্লে। অয়ুক্তা মালানা পাউ হায়রকপনি— ঐত্তা’মা নারে, অনাবা হংবা চংলুসি। খল্লি কয়াম কয়া ওমদ্রিবনো? হায়নখিবা মতম শোয়নদনা মালা লাক্লে। ঐসু থোরক্লে।

ঐথোয় অনী গাডি থৌরক্লে।

ইশ্বালগী ময়োলমক্তদা নিংথৌরোল কয়গী রাবীনফম ওইরবা য়াইম্বুল লমলেম্বি। পূক্চেলে তপ্লবী ইশ্বাল তুরেল অমদি নম্বুল তুরেল অনীনা কোয়শিন্দুনা লৈরিবা লৈতেম মাম্বা লমদমসে ওসিদি রাংলবা ফুরা দলান কয়ানা ক্ক-ক্ক ইন্নদুনা অশেঙবা কোরৌগী মঙাল যৌদবা জগাসু য়াওরে।

মালানা লমজীংদুনা য়ম অদুদা অহানবা ওইনা চঙলকই। অদুবু মফম অসিদা উরিবা অসিগা ওসাইমখে উরক্লিবা দৃশ্য অদুগা কয়াদা থেমরবনো। খল্লি— ইশ্বাল ময়োলদসু অসিগুম্বা মালেমগা অতিয়াগা অমত্তা ওইবা মফমসু লৈরল্লি।

খৃৎশেমগী ফজবা অদুবু মহৌশাগুম নীংখিজৈ হায়সিরা? নিংথমথাগী নুমিৎনা চাইথরকপা মঙালদা তুরেল থোংনুংদগী পাইখৎলক্লিবা লৈচিলনা ইশ্বোল অসিদসু

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

হাইজিল্লক্লে। য়ুমদু মতমগী য়ুমশা ওইরবসু মাগী অকোয়বদা লৈরিবা, হৌরিবা উপাল-  
রাপাল, খিল্লিবা নুংগী মূর্তিশিং অদুনা ফজরবা কলাগী মশক অমগী মমি তারি। হৈপাল  
লৈপাল খুদিংমক মরোল লোনবগুম তৌই। চাং মান্না কল্লুবা অমোনবা অশংবা নাপী  
মথক অদুদা চেক্লা খরা চেন চোংদুনা মনীং তল্লা চাক্তারিবদু উবদা হেমা ওকস্ত্রে। খঙলে  
মফম অসিদি মীওইবগী কল্লক য়েংথিবা যৌদবা নীংথিরবা শাস্তিগী তুংনফল্লি। ইঙ্খোল  
অসিনা ঐবু ঙাইহাক্তি শুমহংথি।

য়ুমগী খোঙজাওদুগী মথক্তা উনা হকপা ইবুধৌ পাখঙবগী শক্তম অমা থেংলি।  
থংননা ফ্রেম চনবা ভগবান নরায়নবু লক্ষ্মীনা সেবা তৌবা অয়েকপা লাইসু থেংলি। অদুগা  
নীংথিরবা ময়েক্লা ইরিঃ ‘সতায় সিবম সুন্দরম’। তোয়না থেংনথুবা রাইহে ওইরবসু ওসিদি  
রাইহেশিং অসিগী মপুং ফাবা অর্থ মফম অসিনা য়ুম অসিনা ময়েক শেংনা পীরকপগুম  
তৌই। উদা খুং চঙনা হতুনা শেল্লাবা পোখাফম অদু মফম চানা থারি। মৈতৈগী ফমেন  
নাইবগী মতৌদু ময়েক শেংনা উরি।

ঐথেয় অনী চঙথিবদা ঐজ্ঞা’মাদু হরাওনা হৌগতুনা ফল্মী। অদুগা হায়, “নথেয়  
অনী উবদা হকচাং অসি কনখৎপোই হেক খল্লি।”

নোং-নীনি নাবসিদা ঐজ্ঞা’মাগী হকচাং খরা শোকচিরা উরে। অদুবু মীবু খোনবী,  
তরাম-তরাম ওকপী মায়খোঙ অদুদি থেইনা অহোংবা উদে। তামোদি ঐথেয় ফল্লি হায়বসি  
খঙদবা মান্লি। ঐজ্ঞা’মাগী হীদাক পীজবা চঙলকপদা ঐথেয়বু উবদা ওকচামনা ঙাইহাক  
লেপুনা য়েংই।

ইঙক ওক্লা ‘নথেয় লাকইরা?’ হায়না হংলল্লগা মশাগী ফীভম অদু ঐথেয়গী  
মাঙদা খরা হৈনদবগুম থুনা থোকস্ত্রে।

ঐজ্ঞা’মানা মোমোন তৌনা হায়রকই, “মানা ঐগীদমক রাবীবসিদি...”।

অদুবু ঐনা খল্লু উরুবগা কয়া খেল্লরল্লবনো? খনখি— চাওখংলবা যুরোপকী  
লৈবাক্তা, মফম অদুগী ঈশিং-নুংশিত্তা হৈনরবা মীনা মফম অসিগী চংনবী, চাকচা-যুথক  
হৈনরিরা? নহান মখে ঐনসু উখি, মীরমগী মতৌ তমদুনা নোংচুপ লৈবাক্তী মমি তানা হিংবা  
পুন্সি অমা ওইনা খল্লুবনি। অদুগা ওসিদি, খুঁদে অমা তনাল-তনাল শেংলম্মী। মচু তানা  
ভৌরবা মোজা-ফুরিং, লোৎশিনবা নংহৌদ্রবা উরিক-লুগুণ, নুপা ওইবগী ফল্লবা থবাক  
অদুদা থরো-থরো ওন্দুনা লৈরিবদু উরে। উরিবা শক্তম অসিবু অচুম্বুদুরা? ঈশ্বরদগী  
লাপথোক্লাবা মতম অসিগী মী ওইনসু উখি। ঐগী রাখল ইরাল লাল্লম্মী।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ঐজ্ঞা'মানা হায়রকই, “চহী হায়বসিসু অসুম হাপচিল্লকই। অদুগা নাবা হায়বা অমসু মাওশিল্লকই। ঐগী ইগদবা তৌগদবা য়ান্না রাংহৌরি। হন্দক থোঙ্কিবা ঈরাং অসি নথোয়সু তারেদনা। নোংমগী খবরশিং অসিদা ইনরিবা ফোঙনরিবা ময়ামসে ঐ পাবা য়ান্ন। রাং। চিংগা তমগা ঈরাং হৌনরিবা। চংলুবা য়েংখিবা মায়কৈদা রাখলসে ঈংনবা লম্বী অমত্তা লৈরমদ্রে। চোকথরবা খৃৎ অসিনা কয়াম কুইনা ইখিগনি? অদুবু ঐগী ইরমদম ঐগী পোক্‌ক্ষম অসিগী সেবা ঐ পেদ্দি। ঐগী রাখলগী লৌইবা নাইদবা মরক অসিদা নঙ পাবুংগীসু অমুক খল্লিবনি। শাগৈগী অহলশিং অসিগা য়েংনবা হায়বসিসু পামদবনি। অদুবু করিদি তৌনি? নঙ পাবুংসু মানা নীংলিবসিনা লৌইরে খল্লি। ইকুতোনগী মচাদুনা মৈতৈ নুপী অমা লৌরকপগী লান্দগী হৌপ্রবনি। নুপীমচাদু য়ান্না ফৈ। লাইরিক লাইসু মতীক চানা হৈ। হৌন-লোনচং খঙই। মপাম খব' নংবদুদা পামদবনে মপা চান্দুনা হেজ্ঞা লৌশিন্দবনি। নুপীমচাদুগী মীচঙ চঙলুবদগী নঙ পাবুংবু ময়ান্না য়াদ্রিবনি। অচুম্বু করিনো খঙলবসু ময়ামদি তুমিন তুমিগা লৈশিনে। মদুদনি নঙ পাবুংনা য়ান্না শাউরিবসে। বিচার অসি লৌইদ্রিমথৈদি মন্দিবগী থোঙ হাংলৌই হায়দুনা হাংদ্রিবনি। খল্লুবদা রাখলসি করম্মা নুংঙাইগনি।”

মাল: ঐথোয় অনীনা হায়, “পাবুংগী নিয়ম, রাখলদু নচা ঐথোয়সু য়াজনীংই।”

তামোসু নুন্দিংরাইরমগী ফিজোল শেংলদুনা ঐথোয়গী ইরত্তা ফম্মা য়াওররে। অঙৌবা পায়জমা মথক্তা খৃউ যৌনা চোনবা লংজমগী কোম-গোম তৌবা ফুরিং অমা নীংলি। ঙাইহাকী মমাঙলা উগিবা শক্তমদু লোংশিনশ্রে। মহাক্সা ফমথ-ফমথনা হায়রকই, “কনগ্রেচ্যালেশন্স, ফোর হোল্ডিং ডাক্টরেট ডিগ্রী।”

“থেক্স।”

ঐজ্ঞা'মানা হায়রকই, “ঐদি রাইদা কাউইদনা। য়ান্না নুংঙাইরে।”

তামোনা মথা তারকই, “ঐজ্ঞা মশানা নমদুনা নাইঞ্জরিবনি। ঐদি হায়বনি, হেজ্ঞা খঞ্জিল্লনু হায়না। অহলশিং অসে ভাব তাবা রাংলি। মথোয়গী জেনরেসন অসি লৌইরগা অহোংবা শোয়দনা লাক্‌নি। নমদুনা করিগুম্বা থবক অমা তৌবা হায়বসে সুজৌ তৌরৌইদবনি। চয়েংনবা অসিনা পাবুংসু পান্সল, বুদ্ধি পূম্মক পোখাফম খঙহন্দ্রে।”

তামোগী রাডু তারমাল্লে, পাবুংসু চঙলজুনা হায়রকই, “মদু য়াদে। মী হায়বসে মথোয়না মশক খঙদবগুম তৌই। মীওইবগী হক চপ চানা ফংহনবা ডেমোক্রেসি চংপা লৈবাক অমদবু অসুক ধম্মা, জাং খায়বা হৌনব্রা?”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

তামোনা মোমোন নোক্তুনা খুশ্মী, “মালা ঐদি মসিদা কয়া যাওনিংদবনি। ঐগী পুন্নি মহীংদি তোঙানবনি। মীওইববু খেই হায়বসি ঐখোয়না করল্লা যাগদৌরিবনো? হোয়, চৎনবী, চাকচা-যুথক, ফিজেন্তি খেল্লা যাই। মদুদি মপাছোংগীনিদনা। ঈশ্বরদি অমন্তনি হায়বসিদি যানরবা রাফল্লি। খঙনা খঙনা হেঞ্জিনবা চৎনবীনা পুনশিল্লিবা মখোয়দো অদুম লৈজরসনু। মখোয়গা মরৈ তৌনবসু অচুন্না ফল ফংলোই।”

পাবুংনা হায়রকই, “মদু যাদে। ব্রাহ্মণ হায়বগী অর্থ, অশেঙবা মশক তাক্রিমখৈদি ঐ পোখাফম খঙলোইদৌরি। মখোয়না ইন্তেক্লিবা মচা-মমৌ অদুগী মন্তুনুপা অমা ফংলে। অঙাং অদুবুদি ঈশ্বরগী সেবা চঙনবা খল্লরি। ঐনা অমুক মদু যাদে হায়না য়েংলবদি চুমগদৌরিবসি কনানো?”

ঐজ্ঞা’মানা হায়রকই, “ব্রাহ্ম অসি ইচম চল্লা লোইশিনবসু য়ারোইদৌরি।”

মমা-মপা, মচা মখোয়না ঙাঙলিবদু মুন্না তাশিল্লিবা নন্তনা মরক থংলুদ্রে। অদুবু বারী অসি য়াল্লা নুংঙাইনা থোকথি।

তামোনা করিগুন্না খরা য়েংখো হায়দুনা মথক যৌবা শীড়ি অদু কাখংলি। তনান-তনান, পীক্তক তৌবা কাশিং লৈরি। য়োংনা খাবা মাপ্পোল মচা অমা। মফম অসিদগী য়েংলকপনা অমুক্তা হেন্না অকোয়বগী ফজবদু উরকই। তুরেলনা থেক খোয়না চেল্লিবা অদুসু উবা ফংলে। শংবান্নবা নোংমাইজিং চাংশাংনা ইনাক্তা নক্সা লেপ্পবগুম উরে।

মালা ঐখোয় অনীনা কা অদুদা চঙলকপদা ব্রা ঙাঙখিদ্ৰে। লৈরল্লিবা অয়েকপা লাইশিংদুনা শুমহৎস্ত্রে। য়েক্লিবা লাই খৃদিংমক নুপীগী শক্তম ঙাঙনি। খেল্লবদি উংলি। নুমিদাংবাইরমগী তাঞ্জা অমদা, যুরোপীয়ান কপল অমনা খং অনী চৎনা পায়নরদুনা মোমোন নোক্তুনা সমুদ্র মপান্দা চংলি। নাকন্দনা স্বাংচেং চৎনা শেংপী মৈতৈ নুপী অমা কোক্তা থুমোক পুরদুনা ময়ূম মায়কৈ পাংলি। য়ুমগী মাপ্পোলদনা মফি-মরোল নীংখি নুংঙাইনা শেত্তবা অঙাং খরা শাল্লরি।

লাইদু য়েংনা য়েংনা ঐ সংসার অমদা কুমথরে। অসুক চাউনা খেল্লাবা!

মালেম অসিদা মীচঙ মীখায় নাইদনা মঙাল পীরিবা কোরৌ মানা মরানয়াই পাংলমদাই মতম অসিদা কয়া খেল্লব্বা শিহ্বানো? ঐনা থংহায় হায়দোকথি, “মৈতৈ নুপী অমনা থেংনরিবা হিংবগী লানফমসে করল্লা খঙবীবগে?”

ঐগী ব্রাহ্ম অদুদা মোমোন নোক্তুনা হায়রকই, “করিগী খঙলোই। ঐসু লমদম অসিদা পোকপনি।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তারি

মালানা ফাগী তৌই, “ঐখোয়দি তামো মণিপুরদা পোকই হায়বসি কাউরল্লগদ্রা খল্লুরে।”

“মদু কাউরবদি ঐগী মিং গোবিন্দ কৌদ্রবসু য়াই।”

মহাক্সা ঐঙোন্দা হায়রকই, “নোংমা নুপীগী শক্তম অমা ঐনা য়েকপদা নঙনা য়ান্না বারৌখি। নঙনা বারৌখিবা অদুনা ঐগীদি মায় পাকপা ওইখি। অদুবু খেল্লবা য়ান্না লৈ হায়বসিমদি নখোয় থাজৌ।”

ঐনা তপ্পা খুশ্মী, “তামোনা য়েকপীরিবা শক্তম অদুগী তোঙানবা ব্রাহ্মোহক কয়া লৈরমগনি অদুবু নমদুনা চীন অদুবুসু মেনশিনবীবা অদুদি তশেঙনা লাল্লবনি। মখোয়গী খোঞ্জেল ফাওবদি থোকহনগদবনি।”

“নঙনা বারৌখিবসু মদুদনি। থোঙ্গলক্লিবা পোংলুম অদুদা নন্তো।”

“নুপা ওইবশিংনা নুপী ওইবীশিংদা থোঙ্গলবা পোংলুমবু করি লৈরিবগে? মদুগীদমক ওসি ফাওবা নুপী অমঙনা কনাদসু ব্রাকৎখিদি। মখোয়না নুপীবু মশক খঙনবা হোংনবগী মহত্তা মখোয়না ওশ্মী হায়নিংবগী ব্রাখল অমা লেঙদনা লৈনরি।”

তামোনা হাইরপ নোক্ককপা নঙনা মখা তারকখিদ্ৰে। মালা ঐখোয় অনীসু মখা তানা ওঙলুদ্ৰে। লৈরিবা লাইশিংদুদা পুঞ্জিং চঙনা য়েংই। খল্লি— চোকথবা লৈতনা য়েক্লিবা শক্তমশীং অসিনা থরায় পান্দুনা লেঙলক্লবদি মশাগী পেন্দবা খোল্লাউ কয়া হৌনা লাউরক্লবসু মাল্লি।

মালানা হংখি, “পেন্টিং বোর্ড অসিদা খোরি থরা য়োংপা হৌবিরিবসিনা করম্মা শক্তমনো?”

“শক্তম অমখক য়েক্লে খয়া শাগৎলিবনি, অদুবু শক্তম অসিগী থম্মোয়গী মমি তাহনবা ওমদি অদুগা করি মচু শীজিল্লগদগে হায়বসু লেপ্তরি।”

অসি হায়বগা মহাকী মায়খোঙ হেন্না সেরিঅস ওইরকখি। অরাম চেয়ার অদুদা ফমথখি। ঐখোয় লৈ হায়গা ওইহাক কাউথোক্লরমাল্লে মীং অনী উইশিন্দুনা থম্মোয়গী চম্লবা অমখক লাকশিঞ্জবসু মাল্লি। শ্বর অমা তপ্পা হোল্লদুনা হায়রকই, “অহীং-নুংখিল অনীমক্তা লাই অসিগী ঋজুবদা অকিবসু পোক্ককই। অদুগা মহাক্সা ইনাক্তগী মাঙখিবা থোক্লবদি সংসারগী ফজবা পূন্মকসু নুং ওনখিগনি হায়বসিমদি হেঞ্জিন্না হায়বা নন্তে।”

মালাদি করিগুম্মা থরা হায়নিংবা মাল্লি। অদুবু তামোগী মতৌ অদুদা বা ওঙলমদ্ৰে। চংলগে হায়রল্লগা থোরক্লে। ঐখোয় অনীনা শুমাঙদগী য়েংখংলুবদা মহাক্সা য়োংকী বার

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অদু পায়রগা ঐখোয়বু য়েংদুনা লৈরশ্মী। নুমিং মশক উদ্রে, মঙালতমক ঙাইরশ্মে। গেট  
বাংমদা মালানা অসুন্নতমক হায়রকই, “ঐগী শ্বরসে কনাগী ওইনা হোনবীগদবনো খঙদ্রে।”

ঐ মঙোন্দা মুন্না য়েংই। অদুবু ঐগী চান্সাল মচী লেঙদনা তুমিমা লৈখি।

\*\*\*\*\*

কনানা তল্লকপনো কদায়দগী তারকপা পাউনো, ইন্দোমচাগা ককাগা ঐগী মরমদা  
 ৫৭ ৫৭ ৫৭নরকই। হঞ্জিন হঞ্জিন খঙনবা তাকপ্রবা রাফমদু ঐনা ঙাকপা ওমদবগী  
 রাথোক্লি। ইন্দোমচাগী বারৌনা, পেন্দনা ঙাঙবা রাইহ অদুনা ঐগী থম্মোয়বু চৈনা পীদুনা  
 মীং খংশিং শিংহল্লরে। অমুক্তা অশাওবগী থোহ্লোক্তা রা ঙাঙবা হৈজদবী ইন্দোমচানা  
 শাউবা ওসি উরে। ঐ তুমিলা মচী অমদা লেপুনা লৈরি। থৌনা ফনা মথোয়গী মাঙদা  
 লেপুবসু ওমদ্রে। ইন্দোমচানা ককাদা হায়বদু তায়, “নচানি, অদুম ঙাঙু। ঐবু মথোয়  
 ককাগী অনীংবা অমখকী কয়াম কুইনা বন্দি ওইনা থমখিগদৌরিবনো? ঐসু মিনি। ঐনা  
 ককাগীদমক লেপচবসিদা করি পেন্দবা লৈবিবগে?”

ঐঙোল্লা তাইনবা ওমদদুনা ইন্দোমচাদা তাইনবনি। ইন্দোমচাবু অসুম্মা থম্মোয়  
 শোকহনবসিদি ঐ পাপ পুবা তাবনি। ঐনা তুমিলা লেপুনা লৈবদু ককানা উরমাঙ্জে, অশাওবা  
 ফাথরদুনা হায়রকই, “থোইবী, নঙনা পাম্বিবসিনা করিনো? শেংনা হেজ্তা হায়মু?”

নুংঙাইতবা, অশাওবা, খোয়রাংলিবা পৃক্লিং, পৃম্মক ফাথরদুনা হায়রকপা রাইহেশিং  
 অসিনা ঐগী থম্মোয়দা হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইতবগী চৈথেং শীররে। ঐ খঙই, ব্রাশক  
 চেংপা ককানি। পুন্নি চুপ্পা ঐগীদমক নীংখিবা সোংদনা থোঙ থাংলক্লি। থৌনা ফনা ইশাগী  
 অনীংবা ফোঙদোকপা ওমদ্রে। মীওই অনী অসিগী মমাঙদা ঐগী থম্মোয়গী অচুম্বসু  
 মায়থীরে। ইন্দোমচাগী মীত্তগী পি তাহনবা হায়বা অসিমক ঐ মায়থীরবনি।

ইন্দোমচানা হায়রকই, “ঙসিদি অশেঙবা রা হায়নদুনা অনীংবা অপাম্বদু খঙদোক্ল  
 বগী তাঞ্জা ওইরে। থোইবী অঙাং নত্তে অদুগা মতম অসিগী চংনবী কাওথোক্তুনা থায়নগী  
 চংনবীনা পুনবা য়াবগী মতমসু নত্তে। মতমগী মতুং ইন্না ককাগী অনীংবদুসু হোংলকপদা  
 লানবসু লৈরোই। মতম অদুদা ইচেগা ইতৈ ইবুংঙোগদা পেনখিদবদু ইচানুপী থোইবীদা  
 মদুগী লমন শিংহনবগুম থোকপদুসু অচুম্বা ওইগল্পনে?”

ঈরা হৌরক্লিবা মীং অদু ফিজিনা তৈথোক্লদুনা হায়রক্লিবা রাইহেশিং অদু থাজখিদে—  
 ককানা হায়বা ইনবী ইন্দোমচা অদুরা?



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ককা লুখদুনা তুমিলা ফল্লি।

ইন্দোমচানা মখা তারকই, “মখোয় ককানা ঐঙোন্দা হায়বা খুদিংমক্তি ঐ লায়না পাঙথোকপা ঙ্মী। মশানা য়ানিংনা নংত্রবদি মীগী থেস্মায়বু নমদুনা থেস্মা মদুদি ঐ পামদে। ককাসু খহুবিয়ু।”

ঙাইহাক্তি কাদু চীকপনা খোঞ্জেল অমত্তা থোক্কখিদ্দে। ফল্লাংদা নল্লিবা চুমনা তীল ফাদুনা চাবগী মখোল ফাওবা তাবা ফংলে। ঙসিদি ইন্দোমচা মখোল থোক্তনা কপ্পে।

ককানা লৈমায়দা মীংয়েং থল্লদুনা মতোমতা শোল্লকই, “শাংলবা চহী ৩০ হেন্না ঐগী পান্দম অদু ফংনবা নীংলকপগী মহৈদি মীংকূপ অসি লারুবগী ঙাইরকপনি। শাংলবা মতম অসি ঐগী রাখলনা হরাও-তয়াপ্পগা শম্মদুনা পুক্রিং শান্তি ফংনবা শীল্লকখিবনি। অদুবু ঐ অসুক য়ান্না নখোয়দা লাল্লক্কনি হায়বদি খহুহৌদ্দে।”

ব্রাহ্মে খরসি হায়রল্লগা ককা মাগী কাদা চঙত্রে। ঐগী মীত্তা তুংদুনা লৈরিবা পিদু খীত্তং নোপ্পরুবদা লৈবাক্তা পোপ-পোপ তারকই। থংনবা কাদনা ককা হীপ্পি। অদুবু মহাক করম্মা পুক্রিংগী লাহুং চখরিবগে হায়বদি কনাসু খঙলুদে। মায়থীবগী লানফল্লা? নংত্রগা মায় পাকপগী লানফল্লা? ঐগী রাখলনা কদোমদনো? ইকায় নুংশি য়ান্নবা ঐগী ইতো অদুদা ইন্দোমচানা চঙশিল্লক্কুনা ব্রা হৌদোকফম খঙদনা তুমিলা ফমথখি। অদুগা হৈশিংনা তপ্পা শনতাইনবগী ব্রা হৌদোরকই।

“নঙ ককানা নঙবু নুংশিজবা, নীংজবদি মীংনা কন্না ফাওবা য়েংদ্রিবনি। নঙবু নুংশিবা হহুখিনি হায়দুনা মচা ফাওবা...”

ঐ খাঙবা ঙল্লক্কুদুনা ইন্দোমচাবু খামজিঙুরে। ব্রাফম অসি খল্লুবদনি ঐনা পুঞ্জিবু বন্দি ওইজরিবা। ইতোমতা অচীকপদা হংখিবনি, “ঐবু অসিগুম্মা চাউরবা ফংঙমদ্রবা মিনুংশি অসিনা কোনশিল্লদুনা য়োকপীরক্কিবা করিগীনো?” ব্রাহং অসিমদি থেস্মায়নুংদা ওমদুনা লৈরি।

ইন্দোমচানা হায়রকই, “নঙ ককাদি নীংত্রবদি হোংদে। মী খাইদৌনা ঐখোয়গী ব্রা তাবিবা নুপাসু নঙে। নঙনা হেন্না খঙলিবদুনি। অদুবু নঙগী ফিরেপ অদুনা হোংলরোই হায়রবদি নঙ ককাবু থেমজিনবদি ঐগী ইথৌনি। হৌজিক্তি নঙনা লেপচগদবা মঙায়রে। ঐখোয়না হায়বা ঙাকসু য়াবা নঙে।”

খঙহৌদনা কদোমদগী হুমজিল্লক্কিবা নোংলৈ নুংশিংনো ঐসু ভাব অমা তাহৌদ্দে। অদুবু ব্রাফম অসে ইন্দোমচাগী মফমদা লোইনা হায়দোকহৌদ্রবদি ঐসে মীনস্বী হায়বদু

## পৃথিবীৰী খোঙচৎসু লেঙুরি

ওইবনি। এনা ইন্দোমচাবু লনা নীংজবিবসে অমুবা দাগফম তাহনখিবসু য়াবি, মদুসু ওইহ্মংদে।

ঐ নুংঙাইতবা কপ্পীংবা পৃম্মক খাঙজিঙবে। এনা হায়, “ককাগী অপান্না ব্ৰাশকসু খঙজৈ। ঐগী অবেল্লা ফিবেপ অমা ঠৈলংববসু মসিনা ককাগী নীংবা কায়নবা মবমদি ওইহল্লোই। অদুগা ঐগী ব্ৰাখলগী নীংতন্নদি ঐ কনাদসু শিন্নবা ওল্লোই। ককানা শাউবিবসিদি হেঞ্জিন্না তাবকপা পাউনি।”

ব্ৰাহ্মে অসি থৌনা ফনা তশেং তশেঙনা হায়দোকত্রে। ইন্দোমচাসু ব্ৰাখল খল্লিমাল্লে। মশাবু কাউথোকচবা মাল্লি। ইন্দোমচাগা ঐগা লোয়নবকপসে মহাকী মচা নিঙোল ওইনা কবিগুস্তা কালদনা মমান্নবীণ্ডম লোয়বীবকপনি। ঐগী বাখল, ঐগী পুলি ইন্দোমচাগী মকম থুপচবা মনীং তল্লা মোমোন নোক্কা লেঙবকপনি। এনা ইশেং শেংনা হায়ববসু থম্মোয়নুংদা লোৎশিল্লিবা নুংশিবা অদুদি ইন্দোমচাসু খঙবা মাল্লি। অদুগা মসিবু ইন্দোমচানা তবাই-তবাইনা লৌবসু ওল্লোই, অদুর্নি ঐা ওঙাড্রিবা। ফনা কুইনা ফল্লবা ফাওবা ইন্দোমচা ব্ৰা ওঙলকখিদ্দে।

ঐগী কাদা চঙলকপা মতমদদি ফল্লাং ঘড়ীদা পুং ১১ তাবগী যল্ল খোঙলক্কে। ফমুং চঙদুনা হাঁপথগে হায়না খন্দ্ৰে। মাস্কোল মচা অদুদা হজৎ-হন্দা চতুনা ব্ৰাখলগী পোখাফম থিবি। ঐগী পৃক্লিংগী অবেল্লা অপান্না লৈববসু মদুনা ককাগী থবায় নুংঙাইহন্দবসু পামদে। ঠুংনা চীক্কা পাঞ্জবিবা ইমুংদা ঙাসদি মৈশা চেনবা নুংশিৎ হুন্মকপদা খাঙঙমদবা চৈনা ফংনবে। লাল্লিবা মীশক অসিবু এবা ১ অদুগা মীশক অদুবু এনা বল্লবা, নীংজকবা অসিমকসু ইতোমতগী থম্মোয়বু লানহঞ্জবনি।

মতাং অসিদা, এনা অঙাং ওইবিঙৈদা মকপ ওইনা শান্নমিল্লবকখিবা বামোন সুকুমাববু নীংশিংলকই। মতমদু ককানা উগী কাববাব তৌবগী মতম খবা য়াইবিপোক্তা লৈখি। ইন্দোমচা ঐখোয় অমসু ককাগী মতুং ইনখি। খবা খবদগী চহী অনী অহ্ম হেন্না লৈখি। ঐ যাল্লা পীক্লি।

নীংশিংলি, অঙাং ওইবিঙৈগী মতমদো। সুকুমাবহোয়গী লাইশঙদু ঐখোয়না লফু চনাংনা নুবা শেমদুনা ব্ৰাই তওনা তৈ। ঐখোয় যাল্লা হবাওখি। ঐগী ঐগী উখোং মপা কনশিন্নদুনা কয়া হবাওনা তৈখিবা, শাল্লা ওইনা।

সুকুমাবহোয়গী ঐঞ্জা বোকা হেক হেক তাকপীখি, “ব্ৰাই তৈবদা লাংহনগনু। লাংলবদি হযেং নশক ফজবোই।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুনি

ঐখোয় য়ান্না পাখৎখি। রাই তৈবদা লাংবা করিনো হায়বদি খঙদে। কংশিল্লকপদু লাংলবনি হায়দুনা হঞ্জিন-হঞ্জিন তৈখি।

ঐজ্ঞা'বোকা চৈখি, “লোজাক খারা শারে। তৈবীরনু... তৈবীরনু।”

লাইগী লুক কৎপা মতমদা লাইশঙ থোঙ হাংলকপদা ঐখোয় ময়ান্না কাংসি য়ৈনবা মুম্লে। অসুয়ান্না ঐখোয় মশেল খৎনবদা ঐজ্ঞা'বোকা রায়েল্লি, নুপীমচাশিং নখোয় য়ান্মনস্ত্রে। অমসু অমসু পায়রনু সুকুমারদি নুপানিনা মা ওইনা য়ৈহল্লগে। মদুদা সুকুমারনা ঐখোয়দা য়েংলগা হরাওনা মোমোন নোকখি। অদুগা কাংশিদু য়ৈখি।

সুকুমারখোয়গী খৌনদবা বস অমনবা অদুগী মনুংদা ঐখোয়গী চাকথোংবী শাল্লফমনি। শাল্লবদুদা মহাক্কা হায়, “থোইবী, চাক থিরো। ঐ থবক চৎলগে।”

ঐনা খুম্বি, “ঐনা থোংবা চাক নঙনা চাবা য়াদে। চাঙমসি।”

নুপী ময়ামগী মরক্তা মতোমতগা য়াওবনিনা খরসু কেশিল্লৈ। অদুদগী মহাক্কা হায়রকই, “অদুদি ঐ শাল্লবা য়াওররোই। ঐগী চফু-উয়ান পীরো।”

ঐনা খুম্বী, “লৌজৌ। নখোয়গী বামোন ইমানা থোংবা চাকু নখোয় পাবুংনা চাবা?”

মহাক্কা খুম্বী, “মসিদি শাল্লবনি, চাবা য়াই।”

ঐনা হায়, “য়াদে।”

মহাক্কা খুম্বী, “য়াই।”

ঐনা য়েংলি, “য়াদে।”

মহাক্কা শং লাউনা হায়রকই, “য়াই।”

য়াই-য়াদে হায়দুনা ঐখোয় অনী খৎনখি। শম ফোয়নখি। মখোয়গী মচেনা খামদোকই। অদুদগী মহাক্কা শাল্লপোংলিংদু চাইখাইখি।

মতম অদুদা বামোন ইমানা থোংবা চাক পাবুং অমদি ঐজ্ঞা'বোকা চাবিবা করিগীনো খঙখিদি। চুয়ান্না মখোয়গী মতৌ তল্লগা শাল্লবনি।

ঐনা ভাব তারক্কাবা মতমদদি খঙলকই, বামোন ইমা মৈতৈ নুপীনি। মচাদি তরামাথেইনি। নুপাদি সুকুমার মতোমতনি। ঐনা মখোয়দা চঙবদা তন্তনা উখি, বামোন ইমানা মচা ময়াম অদুগা মাজোলদা চাক চাবদু... নুমিদাংসু পোদোন থাল্লগা চাবা উখি। অদুগা সুকুমারদি ঐজ্ঞা'বোকা চাকখুমাঙদা খুঁদে মচা অমা শেংলগা চাবা তন্তনা উখি। মানা খুঁদে শেংপদু ঐনা য়ান্না নোক্রিখি। করিগীনো খঙদে।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

তুরেলদা, অথেনবা ঈশিংদা, ফৈজোম থোঙ্কগা ঐথোয় পূন্না ঈরুজমিন্নৈ। তোৰ্কানীগী লৈঙোয় মথঙুগী ওহুবি শান্নথি। বঙ্গলোগী অটোবা কৌবিলিয়া পান্নীদগী শৌদোরকপা গম ফকপা চৎমিন্নৈ। খারিবা তারা লীৎপগী টৌকিদারনা চৈ পায়দুনা হেক হেক তান্নথি। অদুগা লাউরকথি, “হাই নন্দলালগী মচা, নপা তাক্কে খঙনি।” অদুগা ঐঙোন্দসু চৈরকথি, “মসিগী নুপীমচা অসিসু মোল্লি-মোল্লি ইন্নরিনে। নঙসু নঙ ককা তাক্কে।”

ঐথোয় যান্না কিথি। তাক্কা তাক্কাদবা মানথি।

অসুন্না অঙাং ওইরিঙৈগী মতমদো ওসিদি মীৎকূপ অসিদা নীংশিংলকই। কয়াম নুংশিখিবা মতমদো। ঐথোয় ককাগী মতুং ইন্দুনা ইন্ম্বালদা অমুক লাকথি। ঐথোয়গী অঙাং ওইরিঙৈগী নুংশিরবা বারীদো চেল্লিবা তুরেল অদুগা বঙ্গলোগী ফজরবা মফমদুনা বারী লীহৌরে।

মতম অদুদা ককানা ইন্দোমচাদা বারী শাখি, “ঐঙুনা নন্দলাল হায়সিনা তৌরিসিবু চুল্লিরা য়েংঙুনে? ইতৈমসি মচা তবামাথোইনি পোড়ুনা লৈমিয়বিবা। অদুগা ইতৈমনা থোংবা চাক্তি চাবা যাদে হায়দুনা চাট্রিনে। অসিবু করিগী নীতি নিয়মনোনে।”

ঐগী ইমাগী হক্তুঙগী শাউনংদুনা লৈরিবা ককানা মফম অদুদা অমুক থেংনরুবদুনা ককাগী পুলিদা জাং-বাজাং খায়দা অসি শুকহৈ হৈনদনা থোকত্তবনি।

খল্লকই— সুকুমারদুবু কবম তৌত্তবাজাংনো? বামোন ইমাদুবু চাকখুমাঙদা চাক থোংলন্নগদ্রা? মানা থেংবা চাক পাবুংনা চারল্লগদ্রা?

রাখল ময়াম অসিনা ঐবু শুব শাংনা হোলহনথি। অতিয়াগী থাজসু শেংফাভুবা মঙালগা লোয়ননা হৈনৌ মনাশিংগী মকমদা ঐবু লোন্না য়েংদুনা লৈরল্লে। অটিকপা অসিদা অসুন্না খল্লকই— থস্মোয়নুংগী লেঙদনা লৈরিবা অচুন্না অসিতর্দা মাঙহনবীখিগনু।

\*\*\*\*\*

নোংঙাল্লকপদা ইশা অসি রাখলনা ইচোক চোকথবা ফাওরম্মী। ইমুং অসিদা মীওই অহ্মখক লৈবসিদা অমনা অমগী শক উনবা হক্কেইনবগুম পৃক্লিংদা খন্নরিবসি এনা হেন্না হৈনরক্কে।

থাংলিবা খোঙথাং, খল্লিবা রাখল মীওই অহ্মখক লোইনা চুম্মী। অচুম্মা মশক খঙবসিনসু রা ডাঙবা ওল্লদিবনি।

অমুক্তা ককাগী চা পীবা চঙবদা ঐবু মহৌশাগা মান্দবদা মওংদা অতোপ্পা মীদা তৌবা ব্যবহারগুম হায়রকই, “করি থবক লৈহৌরি? ফম্মু।”

ককাগী মায়থোঙ, মীংয়েংদা পৃক্লিংগী অশেঙবা মমি তারি। ঐবু মচা অমা ওইবগী হক লৈএবগুম কোইতক তৌবা মতৌ অদুদা পৃক্লিং অসি নুংশিরক্কে। শাংলবা চহী কুম্মা অসি হৌখিবা মতমদা ঙসিগী অমুক অসিগুম্মা পৃক্লিং নুংশিবা নুমিং যাওখিদি। ঐগী পৃক্লিং নুংশিবগী ঙ্গিঙ অদু মায়থোঙদা মমি তাপ্রমাল্লে ককাসু খরা নুংঙাইতবা মাল্লি। এশাগী রাশক অদু খরা কনমনস্রে হায়বগী মতোমতা পেঙদবা অমা ফাওরকপা মাল্লি। এনা পুরকপা চাদু অনী অহ্মখক চিংলবা মতুংদা হায়রকই, “গোবীন্দগা এগা বারী অমুক্তা শানগে।” করি হায়রক্কেদগে খল্লিঙৈদা থাজবগী রাংমদা লৈখবা রাফম অমা পুশিল্লকুনা ঐবু লুম্মবা নুংজাও অমনা নহ্মরকপসিদা ঐ ঙাইহাক্তি শ্বর থিংই। অদুগা ওরাং নুমিদাং উংখৎনদুনা অমনা অমবু পেন্দবগী চিন্তা তৌনদুনা ইন্দামচাগী মীত্তগী পি ফাওবা তাহনপ্রবনি। খনখিবনি— হয়েং নোংঙাল্লকপদা করি ওইগদগে? অমুক অসিগী মেঙলবা নুংশা মঙাল অসিনা ইমুং অসিদা ঙাল্লগনি হায়বদি করম্মা থাজকগনি। ঐ খঙলে— ওরাং অহীং চুম্মা তুমদনা ককা রাখলগী লাস্কেং চখরমগনি। অদুননি ঙসি রাইহে অসি হায়রক্কে।

ককানা চাদু লোইনা থকচিল্লদুনা য়াম্মা ঙ্গংথনা হায়রকই, “নঙনসু হেন্না খঙলিবনি। থোইনা তাক্লিংঙাইসু লৈতে। ঐথেয়গী সমাজ অসিদসু জাং-বিজাংকী রাফমসে মনুং মনুংদা ঙ্গিচেল য়াম্মা কল্লা চেল্লিবনি। চিন্মা লাউনবগী রাতনি। ঐদি তৌশিন্নবসি পামদেনে। এনা হৈনখিদ্ৰবা মওং অমসু ইহাকথক অসিদা থেংনবা তারব্রা? মতম অসিগী অওনবা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অসিদা মখোয় কদায় ফাওবা খোঙ থাংদোকপা ওল্লবগে হায়বা অদুমদি ঐ খঙনিংই।  
অদুনা মখোয়গা বারী শানবগী তঙায়ফদবা লৈ। ঈশ্বরদি ঐ থাজৈ অদুগা মমিং থোনবা  
খম্মদি ঐ যাদে।”

ঐনা পাউখুম পীফম খঙদনা ফল্লিঙৈদা ঐগী রা ঙাইবা তৌদনা ককা হৌগৎপ্রে।  
অদুবু করি তৌসিগে খনফম খঙদে। ককানা উনিংলিবা মীশক অদুগা ঐগা করি ঙঙনখিবা  
লৈদুনা মহাকপু ঐনা কৌগনি? অদুগা চিংনিরিবা রাফম অসি লৌশিনিবা ওমদবসিমক  
ঐগী অচৌবা ইরালনি।

তাজা চানা মালাসু মাগী থবক অমা চম্মিসি হায়দুনা লাক্কে। ঐগী ফমুংদা লোংনা  
হাইথরদুনা শ্বর শাংনা হোন্দোকই। অদুগা হায়রকই, “ঐজ্ঞা’মাখোয়গী যুম ঈজ্ঞোলদু  
য়ান্না চীকুবু লৈরম্মী। চরাঙনবা শহর ময়োন্দসু চীকুবা জগা অমা লৈরম্মসিদা তশেঙনা  
ঙকই।”

“উম যান্না ফজৈ।”

ঐগী পাউখুমদু মালাগী পামজবা পাউখুম ওইদ্রমাল্লে অমুকসু হায়রকই, “চুল্লা  
ফজবা মফম্মদি অটৈদসু উবে। অদু নড্রবা... নঙনকা লৈরগা হেক চান্নগদবা মফম ওইনা  
উরিবা, ঐনদি।” ঐনা নোক্লদুনা মালাগী ওকশমদা কোল্লদুনা হায়, “অশেঙবগী, অশংবা  
নাগীমথক অদুদা ফল্লগা! পুঞ্জগী অবা নুংঙাই বারী নীংশিংনিংই।”

“মখা খরগা হায়বকখো, তাখিগে।”

ইমংগী থোক্লিবা রাথোক অদু তম্মদগীদি নোক্লম্মা, ফাগি তৌরম্মদু লেপপ্রে। অদুগা  
জ্ঞান তানা হায়রকই, “ককাগী অদুগুস্তা অরেপ্পা রাফম অদুদি খঙদে। নঙনসু তমদে।”

“ককানা হায়রিবা রাফমসি করম তৌসিগে?”

“ফৈ কৈনো।”

“ওশ্চোক্লা লায়না হায়প্রেদ।”

“হায়দদি। নঙেগ্গা হায়বা যাদবা রাফমসু লৈ।”

“ঐনা হংবীগদবা মানব্রো?”

“হংলবসু ঐনা হায়রোই।”

“হায়দ্রবসু কায়দে। নখোয়গী এসোসিসেসনগী ঐবু এডভাইজর হান্নদু ঐনা  
ওমজরোই হায়রবদি কমদৌবা?”

“অদুগা মরী লৈনদে।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

“যান্না হৈনে, মসিগী নুঙ্গীসিদি।”

“মালাবু তরাই-তরাই খল্লবদি অপংবী তাজগে হায়তনি।”

ঙসাইমথৈ তৌফম খঙলমদবা ঐগী রাখল অদু মতৌ অদুদদি নোক্তবা ঙমদ্রদুনা  
নোক্তে।

\*\*\*\*\*

ওসি নোং-নীনি অসি খংঈং ঈংবগুম তৌই। নিংথমথা অসিদা নোংনা লেপ্লা লৈতনা চুথরক্লে। য়ায়া খাক-লাউ খোংদুনা চুবা নোংদি নঙে। তরু-তরুবা অতিয়াদগী পুক্রিং নুংশিনা নীম্বুরকপা পিরাংনি।

ককাসু মোরে চংস্ত্রি। ইন্দোমচাগী মতেং পাংবিবা ওইনা মৈফু থাগতুনা মনাক্তা ফল্লি। গেট ব্রাংমদা কনানো অমনা কৌরকপদুদা অমুক কুমথরক্লে। ইন্দোমচা ঐখোয় অনী থোকুনা কনানো হংলুবদা য়ায়া থাজদনা লেপ্লান্নিবা মীশক অদু উবদা ইন্দোমচা ঐখোয় অনীমক ওক্তুনা ওইহাক্তি য়েংদুনা লৈরে।

ইন্দোমচানা হংথি, “কদোমদগীনো তৌবকইসিদি?”

তোমথিনা হায়রকই, “মতমসি চাদ্রে। খরা নকপা খঙন-চান্নবা ঘুম থিরকপদা ইন্দোমচাহোয়দা তারে।”

“অদুগী নঙেনে। নমায়দুসু লোইনা শোকে। করি তৌরুরবগে?”

“গাডি এক্সিডেন্ট তৌরিবনি।”

ইন্দোমচানা শোনথি, “ইস! ইমাইপেম্মা... ইমুংদা চঙলসি। নতোমতরা?”

“মানি।”

হান্গুম ইন্দোমচানা গেটতু লোনশিল্লেন্নে। ঐখোয় অহুম তুংদ-মাঙদা চঙমিন্নরক্লে। ফমফম কা অদুদা ফমথবগা মৈঙাল'দুদা উরে, শেংলি-চারিবা ফি-রোলদুসু লৈখোম লোইনা তৈরে। মায়দুসু ঈ-থোক্কা হুবাংলে।

তোমথিনা হায়রকই, “নম্বোলদা মরুপ অমগী স্বষ্টি-পূজা চংলুবনি। টাটা গাডি অমা য়াঙনা থৌরকপদু থৈদোক্কাবা হোংনবদা ঐগী জিপসিদু লম্বী ময়গী খোঙবান অমদা য়ুংনা তামিনবনি। ঈশিংবুদি য়ায়া লৈতবজাংনি। ঐ ওইহাক্তি জ্ঞান মাঙই। নোং চুবনিনা মীসু ইতাক তাকই। লাইবক ফবদগী নুপামচা খরা থেংনদুনা ঐবু মতেং পাংবিদুনা গাডি মনুংদগী থোরকপা ওল্লিবসিনি।

“ইস! দম্বানিনে। গাডি'দুদি?”



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

“হয়েং নোংঙাল্লগা চিংখৎত্রবদি য়াররোই। নুপামচাশিংদুগী য়ুমসু অদুৱাইদা ওইরল্লে। মখোয়দা য়েংশিনবীনবা শিন্নরমলে। মখোয়না চৎস্ত্রনু হায়বনি অদুদা ঐনা ইন্দোমচাহোয়গী য়ুমসু ইরাপ লাপ্তুবা অদুদা সিদা ওইনা লাকচরবনি।”

“ফরে, ফরে। হীদাক হাপসি।”

ঈশিং অশাবগা ফষ্ট এইডকী বোজ্ঞ অদুগা পুরদুনা কা’দুদা অমুক চঙলে। লশিংনা অশোকপদু তপ্পা নাহ্লেৱদুনা হীদাক হাঙ্গীরে।

তোমথিন্না হংলকই, “ককাদি?”

“ঙসি মোরে চৎস্ত্রি।”

“হল্লক্লেইদবরা?”

“হল্লক্লেই।”

ৱাদু তাবদা মহাক খরা হৈনদবা মাল্লি। অদুগা হায়, “ঐ ফোন অমুক্তা তৌগে। গাড়ি অমা থারকউ হায়গে।”

ইন্দোমচানা, “অসুক থেঙলবসিদা... ফিরোলসু লৈখোম ঙাক্তা ঙায়রে। ঙসিদি ঐগীসিদা পোথারো। ফীভমসিদা চৎহলস্ত্রবদি নঙ ককানা লাক্লেগা ঐখোয়দা ঙাঙলনি।”

তশেঙনা মহাক খরা শোল্লবজাংনি। লৈখোম তৈবা ফিরোলদু হোংদোক্লেবা হায়বদগী মহাক য়াল্লা হৈনদনা খুঁদে শেংপা তারে।

মপান্দা নোংসু লেপ্পা লৈতনা তপ্পি-তপ্পি চুবি। চানবা খৌরাং তৌক্লেগে হায়বদি য়াদ্রে। হীদাকসু খরা থল্লক্লেমাল্লে। মশাগী অশোয়বদু লান্না খন্দনবা হায়রকই, “ঙসিদি ময়াম পুনবসিদা হীদাকসু খরা পায়রুরে। ৱারৌবীবা য়াদে।”

ঐ নোক্তমক নোক্তে। অতিথি অমগী তৌফম থোকপা সেবা তৌরি। ঐবু মুন্না য়েংলগা হায়রকই, “অদোমগী তৌবীমল ঐ কাউজরোই।”

ঙসিদি মহৌশাগা মান্দদবা মতৌ অমা মঙোল্দা উবা ফংই। থল্লক্লেবা হীদাক অদুগী মতেং লৌরিমাল্লে। ইচম চল্লা মীওই অমদা তৌবীমল উৎপগী ৱাঙাঙ অদুদগী খরা হেঞ্জিনবগুম তৌই। চাক-ঈশিং লাঙলুগে হায়বসু য়াদ্রবনিনা ইন্দোমচানা চা অশাবা অমদি থকউ হায়দুনা পুথোরকই।

ফশ্মিন্নদুনা ৱারী ঙাইহাক শানরবা তুংদা মাগী তৃক্ষম শেম্ববা ইন্দোমচা চঙস্ত্রে। মপান্দা, তপ্পা মোঙ হাবা য়াওদনা নোং চুরি হায়বা থোঙনাওগী মিংশেলদা উই। মহাক চগী কপ্তু থাঙ্গত্লেনা চিই। থক্লেনা থকপদি নঙে। ৱারী শারকই, “ইমা লৈখিদ্ৰবা মতুংদগীদি

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

মামোগা ইনেগা মখোয়না ঐবু কোনবীরকপনি। ঐনা সর্ভিস অসিদা চঙলবা মতুংদগীদি খঙলকই— সমাজগা মীওইবগা লৈনরিবা মরী। অদুগা ঐগা ইমুং মনুংগা লৈনবা মরী। লংদাই অসিদা নাইতোম হিংবা হায়বসে তশেঙনা রাই। করিগুস্থা কালদা বাবানা থম্বীরস্থা ঐগী অশেঙবা ইঙ্জোল অদুদা লৈতানা পোথানিংলকপসু যাওরকই।”

মহাকী মরমদা ইন্দোমচাদগী রারী তারে। থবক চাউনা তৌজরবসু মাগী তঙদু লৈতাদবা পুন্সি মরেল অমদা লেল্লি হায়বা।

ঐনা হংই, “শান্তি ফংবীদবগী রারা?”

মহাক্সা নোকফেং তৌনা খুম্মী, “ঐনা লৌবা হৈজদবনি। অদোমসু হেল্লা খঙবিরবনি, হৌজিক ওইরিবা লৈবাক অসিগী ঈরাং মতাসি। ড্রাটিগী মতমদা খুঁতা খুঁলায় পায়দুনা চংলিঙৈদবু শান্তিগী রাখল খল্লগদ্রা? য়ুমদা হল্লকপা মতমদদি য়ুমগী থোঙজাউ হাংদুনা পর্দা হাইদোক্তুনা লেপ্তীরপী ঈংলবী কনাগুপ্তীগী মায়থোঙদসু উনীংলকপা মীংকূপসু যাওরকই।”

রাহেসি হায়রগা নুংঙাইনা নোন্ধুদুনা চাদু চিংখি। ঐসু নোক্লিংবা অমা ফাওদুনা নোকফেং তৌরুরে অদুগা হায়রকই, “মদুদা অদুক লুনা খনবিরিবা করিগীনো?”

হন্দক্তি সীটতা জ্ঞান তানা গাথরদুনা হায়রকই, “মসিদি পুন্সিগী অটোবা রাহংনি। তবাই-তরাইবা নঙে। তৌবতবু মহাক অশেঙবা নুপী অমদি ওইবা তাই।”

কুনমাথোইশুবা চহীচা অসিদসু নুপা অমগী মচীন্দগী অসিগুস্থা রাঙাং অসি তাবদা ঐ তশেঙনা ওকপা ফাওরে। অদুগা ঐনা নহান মথৈ উরস্থা এস পী তোমখিন নংত্রা হায়না মীং অসি লাওথোক্তুনা য়েংনিংলকই।

ঐনা হংই, “সোম্মা অশেঙবা নুপী অমনি হায়না রিগার্ড তৌবিরিবা নুপীসি করস্থা নুপীবুনো? খঙজনিংই।”

“ঐগী পাউখুমসিদি ইশানা পাবিবনা হেল্লা মরীক চুমগনি খল্লি। মরমদি ইশা নুপীনি অদুগীসু মথক্তা কলম পায়বীরিবনি।”

“ইশাগী মীংয়েংদদি নুপী মখল খায়দোকপা লৈজদে।”

“সোমগী মীংয়েংদা চপ মার্নে অসিরা?”

“নুপাশিংগী মীংয়েংনা নুপীবু মখল কয়া থোক্সা খায়দোক্সগা য়েংলিবগে হায়বসি ঐখোয়নদি করল্লা খঙগনি।”

মহাক্সা য়াল্লা চিং-লেম্মা মোঙ-হাবা যাওদনা হায়রকই, “অদোমসু খল্লুদুনা য়েংবিবা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুৰি

তাবনি। সমাজ অসিদা লৈরিবা নুপী খুদিংমক অদোমগুয়া লোইনা উবীবসু চুল্লোই। নুপী হায়রগা কয়াম চাউনা কোনবগে হায়বসু খঙবীগদবনি। তোঙান তোঙানবা লমচৎ-শাজৎ, হৈনবী, পুন্মক অসি মওং অমত্তদা মীওই খুদিংদা চপ চানা মাননা লেঙদনা লৈবা নঙে। অদোম্মা উরিবা মীংয়েং অমত্তদগী য়েংলগা ছাচা অমদা শেন্সগুম উবা নুপী অদুদি ঐখোয়না উবা ওমজদে।”

য়ান্না চিং-লেম্মা অশেঙবা পুন্মগী রাফম খরা হায়রকপা অদুদা ঐ তুমিনা য়েংদুনা লৈরে। ঐনা পাউখুম পীদনা তুমিনা লৈবদু উবদা মখা তারকই, “ঐগী রাইশিং অসে পুলিসকী রা ওইনা লৌবিবদি তৌবিগনু। ঐখোয়সু মীওইবগী থোৎ-নৌবা থম্মোয় মশক খঙই।”

ঐ করিনো অমা খল্লুরে। তপ্পা খুম্মী, “নঙে, ঐ খঙদে। হায়বীয়া।”

“ঐখোয়গী নুপীশিংবু অদোম্মা চপ মানবা মীংয়েং অমনা উবিবদু যাজবা ওল্লোই। সোমগী লাইরিক অদুদা য়েক্সিবা শক্তমশীং অদুবু অশেঙবা নুপীনি হায়বীরগদি নুপা ঐখোয়বু খৎনবা হৌবিবনি হায়বদা লাল্লোই।”

“হৌজিক্তি মহৌশাগী মতমদু নঙে। নুপীগীসু অশেঙবা শক্তম লৈ হায়না ময়ামদা ফোঙদোকপা অদুবু অদোম্মা খৎনবা ওইনা লৌবিগনি হায়নদি খল্লুদে। মতম অমদা নুপানা নুপীবু মখোয়গী অপাস্তা ওইহন্নীংবা মওং অদু য়েক্সিংবা মচুনা য়েক্সনি। হৌজিক্তি ঐখোয় ইশানা অশেঙবা শক্তমদু অচুস্বা মচুনা য়েকপনি। মসিবু লাল্লি হায়না ককপীবা তারবদি সমাজ অসি অদোমখক্তগীনি হায়বদা লাল্লোই।”

মহাক্সা য়ান্না রাখল তৌনা হায়রকই, “মসিনা নখোয়না খল্লুবা রাৎপা জগা অমদি লৈরে হায়বসি ভাব তাবীগদবনি। ঈশ্বরনা শেন্সদা যাওরকপা, মহৌশাগী নীতি-নিয়ম লীচৎ অদুবু নখোয়না থুগাইনিংলরুবদি মদু স্বায়দগী অশোয়বা অরানবনি হায়বসি খল্লুজগদবনি।”

“মহৌশাগী নীতি-নিয়ম অদুগী খুদোংচাবা লৌরগা নুপীশিংগী রাখলবু লাকশিন্নবা হোংনরল্লুবদি, নীতি-নিয়ম অদু ঐখোয়না থুগায়বদা অরানবা ওইরোই।”

মহাক্সা ওসিদি য়ান্না চিং-লেম্মগুম উই। রাই খোন্সোক খুদিংমক য়ান্না ঈংনা থোক্ককই। মহাক্সা মখা তারকই, “মীওইবা অমগী খৌদাং মপুং ফানা পাঙথোকপা হায়বা অসিবু চুল্লগী মীংনা উরিবা, লান্সা ফংলিবা অদুখক পাঙথোক্কগা য়ারত্ৰা? নঙে, য়ান্না খল্লুনিংঙাই লৈরিবনি। লোইবা নাইদবা, খল্ল-খল্লগা ফলসু তারোইদবা। ‘হিংলিবা’ হায়বা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ব্রাহ্মে অসিগী মপুং ফাবা অর্থ করস্থা লাইরিজ্ঞা মপুং ফানা পীবা থেংনরবগে? পীবসু  
ঙল্লোই। ব্রাহ্মে অসিগী অর্থ শব্দোব্রা তাকুনা ইবা লাইরিক লৈরবদি ‘গীতা’, ‘কোরান’,  
‘বাইবল’, ‘পুয়া’ পুন্মকপু মায়থীবা পীবা লাইরিক ওইগনি। ঐখোয় কনানসু হিংবগী  
অশেঙবা শক্তম লৌবা ওসি ফাওবা ওল্লদি। অদুনা লৈজরিবা অশেঙবা শক্তম অদুবু থুগায়দুনা  
নাথৈরক্লবদি মদু হেন্না মীনস্বা ওইগনি।”

মহাকপু ঐনা হান্না খঙলস্বা অদুগদি তশেঙনা লাগুরিলে। খুত্তা পরার পায়বগী  
মীংয়েংনা অসুক কপ্পা হীরম অসিদা খল্লমগনি হায়বসি থাজখিদে। মসিদি চুম্মগী খল্ল-  
নৈনবা নত্তে। অশেঙবা থস্মোয়দা ফাওরিবা হকথেংনবা মশক অদুনি। মহাকী মীংয়েং,  
ব্রাঙাঙ অসিদা ঐনা যানিংবা নংত্রগা যানিংদবা অদু ঐসু কল্লা য়েংলুদ্রে। অদুবু ঐগী পুন্সিগী  
লামায় অমগী অচুম্মা মশক অমদি উবা ফংলে। মপান থোক্লা উংত্রবসু পুন্সিদি নুংঙাইবগী  
মঙাল অমা ঈংনা চীক্লা শব্দোব্রিক্লি। মপান্দা লেপ্তনা চুরিবা নোং অদুগা লোয়ননা নুংশিংসু  
য়াওরক্লে। থোঙ-থোঙনাওগী অহোবদা হুমজিল্লতুনা হেন্না ঈংবা ফাওরক্লে। তোমথিন্দি  
মচি লেঙদনা ফল্লি ঐদি মৈফুদু থরা নক্লা চিংশিল্লদুনা অঈংবদু ঙাকথোক্লেবা হোংনরি।

\* \* \* \* \*

পরীক্ষা ময়াদী মীটিং ফন্না যাওরুদুনা ওসিদি খরা থেঙনা হল্পকই। ইন্দোমচানা সন্ধ্যা যাচঙবগী তৌগদবা থবক অয়ান্না লোইশিল্লিলে। তরু-তরুবা অতিয়াদা থরানমিচাকসু থোরক্রে, অতিয়াদী লৈতেং ওইনা। অদুগা মালেমদনা খৃৎশেমগী থাউমৈ মঙালনা অমস্না অতিয়াদী মতেং পাংলি।

হৈনৌ মথোঙদা ককাগা মীওই অমগা ফল্লিবদু উবদা ঐ স্বীত্তং ওকচান্নবা অমা পোকখি।

ঐ চঙলকপদা ককানা হায়রকই, “রাবী শানহৌথো। ঐগী রাকিং মতম যৌরে।”  
ককা থোকস্রে। ওইহাক্তি ইচীক চীক্লা তুমিরা ফমখি। ঐনা হংই, “কয়াম কুইরে যৌবিরকপা?”

“ফনা কুইবে। ককাগা অশেঙবা রাবীসু শানবা লোইরে।”

“করি রাবী শানবীরবগে?”

তামোনা খুল্লকই, “লোইবা নাইদ্রবা চিংনবা রাফম কয়া...।”

“তামোগী মন্তি?”

“ককা মতম অসিগী চপ-চাবা মীন হাযবা খঙজরে। হৌখিবা পুন্সিদা শান্তি ফংখিদবদু অমুক হল্পকদ্রা হায়দুনা রাজবনি।”

“ককাগী অনীংবা, লেঙদ্রবা রাশক অদুনা...।”

“হেন্না ফগদবা, সমাজ অসিগা চাশিন্নবা ওইরবদি রাশক হোংদোকপা লান্দে হায়বসি মশানা যাজস্রে। অদুগা ঐগী থোঙ, চেনবী পল অদুদগী কয়াম লাওনা থাংদোরকপা ওমগনি হংলম্মী।”

ঐহাক তুমিরা লুকথরদুনা ফমলি। ওইহাক তুমিরা লৈরুরগা ঐবু মুন্না য়েংলদুনা হায়রকই, “ঐহাক ব্রান্ধগনি। অদুবু মতম অসিগা শমজিন্নদ্রবা কা হেনবা নিয়মদি ঐ যাবা ওল্লোই। ঐগী ওকশমদা উরিক-লুগুণ শিরি। মসিনা চেনবীগা হেন্না নকশিন্নহল্লিত্রা মদু ঐ খঙদে। মীওইবগী লানগল্পবা থস্মোয়বু মসিনা পুনশিল্পুনা ঈশ্বরগা লৈনবা মরী অমা তাকই,

## পৃথিবী গী খোঙচৎসু লেগুনি

মসিখক ঐ খঙই। ঐনা থিরি, মীওইবদা উবা ওমদ্রবা অরোনবা শক্তম অমখক। ঐ নহাকপুসু তরাইনা লৌবা ওমদে।”

মহাকী শক্তম ঐগী ভাবনা শাবা মূর্তি ওইনা চোংথোরক্লে। মতম অসিগী চেনশিল্লক্লিবা ঈচেল অসিদা অনৌবা শক্তম অমা য়াওরক্লিরা? অদুগা ঐনা কিজনা খল্লুবা ককাগী শম্বল অদুসু ককা মশামক্লা লৌথোক্লনা মোমোন নোক্লা ঐবু থিন্দোরকপা অসিদা রাখলদি তয়াং-তয়াং মনীং তল্লে।

নুমিদাং থেঙনা ইন্দোমচা ঐগী কাদা চঙলকই। ঐ তুম্বদি নঙে, ভারতকী মমিং চংলবী অইবী অমগী লাইরিক অমা সুম পারম্বনি।

“নঙবু তুম্বরা?”

“তুমদি ইন্দোমচা।”

ইন্দোমচা ঐগী ফম্বং মচিদা ফম্বথরকই। ওসিদি ইন্দোমচাগী মায়থোঙ মোমোন নোকপগী মমিনা থনা তারে। হায়রকই, “ঐগী পোৎলুম অমা ওসিগী য়াচঙলকপদা থাংথস্বে। শাংলবা চহী কয়া অসি কনাদসু হায়দোক্লনা ইতোমতা খঙদুনা লাকখিবনি, ‘কবম্বা নুমিভা, কবম্বা মীকপ্তা পোৎলুমসি তয়াং-তয়াং থাংথরক্লদগে’ থনা ঙাইবকপনি।”

ইন্দোমচাদু শ্বব শাংনা হোন্দোকখি। অদুগা মখা তারকই, “নঙগী ককাগা ঐগা থেংনরুবা, ঐসু নুপী অমগী মতীক অদু উংকে থনা থাঙ্গলকখিবা পোৎলুম খুদিংমক ইশানা যনা লৌখিবনি। ঐনা অচুম-চুমদা, নুপীগী রাইট থোইনা থিখিদি। মহাকী নীংবতদি থুংহনগে খনখি। মতম অদুদা ঐদি খঙখি, নঙ ককাগী অশেয়বা অমা। অদুবু ঐনা হায়বা য়াবা মতাং থোকখিদি। মতম অদুদা অশোয়বদু ঐনা হায়রল্লবদি ওসিগী অচুম্বা অসি লাক্লমদবসু য়াই। অদুনা ঐ তুমিহা মাবু য়েংনা য়েংনা লাকখিবনি। মরক অসিদা নঙগী পোৎলুম অম’মুক হাপকলকপা অসিদদি ঐ বানা খাঙলকখি। ঐগী থৌনা রাংপনা নঙে। নঙগীদমক খল্লুবদনি। ওসিদি নঙ ককা মশামক্লা ঐগী পোৎলুম অদু মখুংমক্লা থাংথবিস্বে।”

ইন্দোমচানা মোমোন নোক্লনা তাল্লিবা বারী অদুনা ঐগী অশোনবা পুন্সিদি থেংলুদুনা মীভা ঈচেল নাইরক্লে। নুংঙাইবা মীৎকপ্তসু মীওইবসি কল্লী হায়বদুবা? মদুসু খঙদে।

ইন্দোমচানা মখা তারকই, “মখোয়গী ইমুংদা কা হেন্না ধর্ম-জাং অদুগা অটো-পীশকী রাখল্লোন লৈরমদবসি উবদা রাখল লৈতাফম খঙলে।”

ইন্দোমচানা মাগী নুংঙাইজবা পেঞ্জবা রাইে খরা তল্লম্বগা কুমথস্বে। লাইরিক

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

খুমজিলে, স্বর শাংনা হোমিংলকই। অদুগা খল্লি— ওইরক্লিবা অসিনা অচুম্বা হায়বদু  
ওইগদৌরিরা? অদুবু ঙসি ফাওবদা মহাক্কী অশেঙবা থস্মোয়গী মশক্তি উবা ফংদ্রি। অদুগা  
ঐবুসু মহাক্কা খঙবা ঙমদ্রি। ওইরিবা মতৌ অসিদি অমনা অমবু উবদা পোক্লবা মতৌ  
অদুতনি। ঐ খঙনিংই, মহাক্কী পৃক্লিংনা নুপী হায়বসে করম্বা রিগার্ড তৌরিবনো হায়না।

\*\*\*\*\*

ঐগী অহাঙবা মতম ফংলবদি আট গেলেরীদা পোথানিংলকই। অয়েকপা লাইয়ামশীং অদুগা ঐগা রারী শানবদুনা ঐবু পোথাহল্লি। মফম অসিনা ঐবু চিংশিনবগী শক্তি অসিসু কনত্রবজাৎনি।

ঙসিদি ইচীক চীল্লুম্মী। নোংদম্মা মতোমতা ফল্লুম্মী। কৌরকই, “ইচেম্মা, উখিদবা য়াম্মা কুইরে। লেঙশিনবীয়ু।”

“ঙসিদি করিদগীনো নথোয় ময়ানু উনিংলকই। ঐজ্ঞা’মা খরা ফরত্রা?”

“ঐজ্ঞা’মাদি পাবুংগা মণিপুরগী মপান্দা চংখি।”

ঐহাক পাউখুম পীরুদ্রে। মহাক্লা হায়রকই, “তামোসু লার্লনি। চঙলগা ফল্লীয়ু।”

অনৌবা অয়েকপা লাই খরসু লৈরুম্মী। য়াম্মা চেকশিনা খুন্নিবা অয়েকপা লাই অমগী ফিদু কনাগীসু অয়াবা লৌগে খল্লুদনা মায়খুম হাংদোক্কুরে। অদুবু কা’নুং অসিদা ঐ ঙকপনা চপ লেপুনা লৈরে। অতোপ্লা ইশাগী মূর্তি অমা লেপ্লিবগুম উরে। করিগীদমক্তা ঐগী শক্তনু মহাক্লা খোয়দানা য়েক্লিবনো হায়বগী লংজিন খরা ফংলবসু ঈচেল অমখক লোন্না চেম্বরিবা অদুদি ঐনা খঙবা ঙমদ্রি। পৃক্লিংগী অনীংবা অপান্দ্ৰা, ইশাগী ওইবা শক্তম লাই অসিদা মমি তারি। অদুগা শুমহংয়াইগী শক্লোন অমা হাপ্লিবসিদি কল্পনানি। য়েক্লিবা মহাক্লা ওইহল্লিংবা মওং অদু শেন্সনি। শুমহংলবা শক্তম অসিগী মরুমদা মহাক্লা য়েংলিবা মীংয়েংসি করিনো?

নভে, মসি ঐগী অশেঙবা শক্তম নভে। নুপা অমগী পামজবা মওংদা শেন্সা নুপীগী মূর্তিনি। ঐ ওইবা খক য়ারোই।

হান্গুম্মা ফি অদুনা অয়েকপা লাইদু খুমজিল্লে। চৌক্টি অদুদা অমুক ফমথরে। মী অমা চঙলকপগী খোঙউপ মখোল তারে। ঐ থোইনা চিংনদ্রে, মহাক ওইরমগনি খল্লি।

মহাক্লা হংলকই, “কয়াম কুইরে লাকপা?”

ঐ পাউখুম পীরুদ্রে। মহাক্লা মখা তারকই, “ফেপ্ততা ঐগী মরুপ অমদা পাউ থারুবনি। ঐ থা অসিগী মনুংদা চংলবসু য়াই। অতোপ্লা মহাদেশ খরদা চংনবগী ঐবুসু



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

সেলেঙ্গন তৌরে হয়।”

মহাক্সা য়ায়া হরাওনা নুংঙাইবগী ঈথক অমগা লোয়ননা মখা তারকই, “অহীংবা কনানা পুন্সিবু মায় পাক্লে হায়বা ঙমখিবগে? অদুবু আই সে প্রাওডলি ডেড আই হোব গোট এ পারফেক্ট লাইফ।”

মহাক্সা অসুক্ষী মতীক নুংঙাইনা পেঞ্জনা উখি।

ঐ ঙসাইদগী তুমিনা তারি। মীওই অসিবু মুন্না য়েংল-য়েংলগা তোপ-তোপ্পা শক্তম ওইনসু চোৎথোরকই। মনাক্তা নক্সা ফল্লবা অসিদা খল্লকই— মহাক্সা ঐবু চিংদুনা পুনিংলিবা মায়কৈ অসিনা কদোমদনো? ঐনা পামজরিবা শক্তমগা মহাক্সী মওং মতৌগা খেল্লমগদ্রা হায়বসিনা পুন্সিৎদা কিদবা ঙমদ্রে।

মহাক্সা অমুকসু হায়রকই, “তুমিনা সুম ফল্লসি নুংঙাইরা?” মখা তানা হরাওনা তুম্মী, “নখোয়গী ককাবু য়ায়া থাগৎলি। ঐনা ব্যবহার তৌই। ভেবি ইন্টারেস্টিং পার্সন।”

ঐনা শকফম কায়হন্দনা খুম্মী, “ককাবু কয়াম মুন্না খঙবীদুনা হায়বিবিরবনো? মরুম অদুদা ঐ লেপ্পমদ্রবদি অদোয়া ককাবু ব্যবহার তৌবা যাবা মীশক ওইনসু উবীরমদবা য়াই।”

মহাক্সী মোমোন মিনোক্তা ঐগী রাইগা অনীগী তাইনবদুনা মঙোল্লা ঙক্সা খোকখি। ঐগী মাঙদা ফমথ-ফমথনা হায়রকই, “ঙসিদি মী খংনফগে খন্না লাকপসু মাল্লি।”

মহাক্সী রাঙাঙ অদুদা নোক্লিংবসু ফাওই। অদুবু মায়থোঙদদি উৎথোক্কুদ্রে। ঐনা হায়নিংলিবা রাদু হায়নবা হোৎনরি, “খঙদবা উদবা পোৎশক অমদা তৌশিল্লবা মীৎয়েংনা য়েংলগা মদুবু অচুম্বনি হায়না লৌবা অদু ঐ য়ানিংদে।”

মহাক্সা তশেঙনা ঐগী রাঙাঙ অদুদা চমল্লরে হায়বসু খঙই। অদুবু মঙোল্লা য়ায়া ঈংবা চিং-লেপ্পগী শক্তম অমদি তপ্পা-তপ্পা শন্দোরক্লে। নে-তানা ফমথরদুনা ঐবু ঙাঙনিংবা ঙাঙঙু হায়বগী অয়াবা অমা মোমোন নোক্সনা পীরি।

ঐনা মখা তানা হয়, “ঐখোয়গী নুপাশিং অসিনা নুপীবু লু-তোংনা শাবা অচঙবা মূর্ত্তি ওইনা নিংলিরা? নংত্রগা মীওইবা জীব পুন্সমক্সী শুমহংনবগী শক্তম ওইনা লৌরিরা? নংত্রগা, নুপীদি নিংথৌগী রাগী ওইরগা হেজ্ঞা পেঞ্জববীনি খল্লিরা?”

ঐগী হোংলক্লিবা মায়থোঙগী মওংদু মীৎ কুপ্তনা য়েংলি। মোমোন নোক্সম্বদু তোক্সে অদুগা হংলকই, “করি তৌরে? ঐবুসু ভাব তাহল্লু।”

“ককাগী রাইহনা ঐবু অফা অপুন্দগী নাহোেকহল্লবসু ঐ ইশানদি কনাগুস্তা অমগী

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অপান্বগীদমক্তা খোঙ থাংবদি ঙলোই। অদুগা পামজবা মচুগী ফিজোল শেংচিনবীরবা নুংগী মূর্তি ওইবসু ঙলোই।”

ঐগী রাইহে অদুদা মহাক মুন্না খন্খি। ঐগী রাইহেগী অর্থ খঙলবসু পাউখুম পীরকখিদে। পাউখুম পীবগী মহত্তা ফল্লম্বদগী হৌগতুনা মোমোন তৌনা ইনাক্তা লেপ্তখি। অদুগা যান্না চিং-লেম্বা হায়রকই, “নখোয়না খল্লিবা রাখল, মীংয়েং অদুনা চুল্লবনি হায়না খল্লিবদু ঐখোয়না যাদে। সমাজ অসি নখোয় খক্তনা খুংলিংবসু য়ারোই। নশাগী অশোনবদু লোৎশিল্লগা ঐখোয়দতা তাইনবসু য়ারোই। অদুগা নুপী-নুপা হায়বসি কৈদৌঙদা হোংদোকপা য়ারোইদবা মিংনি। নুপাগা নুপীগা খেল্লবা লৈতে হায়না উংনিংলবদি মিং অসিসু মাঙহনখিবা তাই।”

অহানবা ওইনা অমুক্তং য়েংখলুই। পাউখুম পীগে হায়নদি খল্লুদ্রে। মহাক্তা মখা তারকই, “নুপা ওইবশিংনা ফংবা ঙমদবা তোপ-তোপ্পা গুণ খরা নখোয়দা য়াওরি। মদুবু নখোয়না লান্না খন্দুনা মাঙহনবা হোৎনরি। নশাগী নাপল অদুনা মাঙওইনদুনা ফজরবা গুণ অদু হেক-হেক মাঙহল্লি। মসি নখোয়দি খঙজদে।”

ঐনা খুম্বিংখি— নখোয়গী মীংয়েংগীদমক্তা অদুগুন্না গুণদু য়োক্তুনা থন্না পান্নক্তে। অদুবু ঐ খুল্লুদ্রে। ঙসি মতাং অসিদা তাপ্পা অসিদা ঐগী অপান্বা পাউখুম ফংলোই হায়বা ঐ খঙই। রাখলসে তৌফম খঙদবা অমা ফাওরকই। মহাক ঐবু য়েংলগা নোকফেং তৌখিমাঙ্লে। মীনোক অদুগী পাউখুম পীরমদনা ঐ হল্লুদ্রে।

\*\*\*\*\*

ঐগী চিল্লাবা মতম অসিদা মালানা ঐবু মথোয়গী মরক্তা নমদুনা চিং-চিংদুনা ময়াম পুনবা যাওহল্লি। মসিগী নুপীসিদি হায়দুনা শাউনিংবা মতাংসু যাওরকই। অদুবু ঙাইহাক শংবা মতমদা ময়ামগী মরক্তা ফমদুনা বারী রাতায় শানবা যাওরুবা অসিসু য়ান্না নুংঙাইরি।

ঐনা ওক্লিবদি তোমথিনগা ঐথোয় ইমুংগা য়ান্না হেন্না নকশিল্লবগী মতৌ অমা উবসিনি। তৌববদি ককানা মহাকপু য়ান্না য়াজৈ। মহাকী মথৌ মশক খঙবা, য়ান্না চম্বা, মতৌ অদুতনা ককানা মহাকপু য়ানবগী মরল্লি। ককা-ইন্দোমচাগী তরান্না তৌবা অসিনা করিসু হ্লেইবা যাওদনা অশংবা মতমদা ঐথোয়দা পোথাফম ওইরৈ। মহাক লাকপা মতমদা ককানা হরাওজবা, পেঞ্জবা মতৌ অসিদি ঐ করিগুম্বদা উখিদি। মীওইবগী মত মান্নবা হায়বদুরা নৎত্রগা মপোক অমগী কায়নগ্রবা মরুপ অমা মপোক অসিদা থেংনররিব্রা?

ওসিদি ছুটি ওইবনিনা য়ুমগী কাশিংদু লোইশিল্লুবগী উফুল ইতৈ তৈরে। মায়-মীৎ মওং অমা তাদ্রে। শমদু কোম্প শম্বুল ওইনা পুনবদু ঐনা লেঙ ওৎপদা নাজ্বরতুনা কায়নিং কায়নিং তৌনা লুখমদা তারি।

ইন্দোমচানা মনীংগী কাদগী কৌরকপা অদুদা ঐগী কাদগী কুমথরক্রে। ইন্দোমচানা হায়রকই, “মপানগী থোঙদু অমুক্তা হাংঙু। মী লাকপা মান্লি।”

থোঙ হাংলুবদা তোমথিনা নোতুনা ফাগি ওইনা হায়রকই, “সিফাইকা লাক্কনি হায়ত্রা? নুংথিলদা থোঙ অসুক চেৎনা লোনশিল্লিবসিবু?”

ঐনা খুম্বী, “অহোয়, হৌজিক্তি অদোম যৌবীরক্লবনিনা অকিবা অদুসু মাঙশ্বে।”

মহাক্সা নোক্রদুনা হায়রকই, “ঐ লৈরিঙৈদা য়ুম অসিদা অকনবা মীৎয়েং য়েংবদি কনাগীসু মতীক নঙে।”

“অদোমগী কন-থৌবা অদুগীদমক থাগৎচরি।”

“অদুক য়ান্না কন থৌবমক্তি নঙে। হেঞ্জিনা খনবীবসু তৌবীগনু। আশা তৌরিবা অদুগী চাং মান্নবা শক্তি অদু ফৎদ্রবদি নীংবা কায়থিবসু য়াই। অদুমক্তি ঐহাক থোকহল্লিৎদে।”

মহাকী মকা লান্নবা মায়থোঙ অসি উবদা ঐসু ইতোমতা নুংঙাইবা অমা ফাওরক্রে।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুরি

মহাক্সা ঐবু মুন্না য়েংলগা হায়রকই, “ঙসিগী নুমিং অসিগুম্বা করিগুম্বা অমুক্তা উষিদি। মহৈশাগী ফজবা হায়বদো ঙসি ওইরিবা অদোমগী শকফম অসিনি।”

মহাক্সা রাঠৈ খরদু হায়রকপদা ইশাগী চমোৎনবা মওংদু নীংশিংলকই। হজোয়না খুম্মী, “কাগী অমোৎ অকায় লোইশিঞ্জরবনি।”

মহাক্সা ইতিং তিৎনা হায়রকই, “ঐনা হায়জরিবসে অশেঙবদুনি। ঐথোয় ইশানা ইশাবু মশক খঙবা ওমজদে। লোভুনা লৈরিবা মীওইবগী ফজবা হায়বসিদি ফোঙদোকপদা রানা থোকই। অদুগা উররিবা মহাক অদুগীসু তাঙলবা মীৎকূপ অমত্তনি।”

ঙসিদি মহাক রাঠৈ খুদিং য়াল্লা হৈনিংনা থরায় য়াওনা হায়রি। মহাক্সা মখা তারকই, “ঙসিদি ঐগী নীংবা থুংবগী ঈংনা ফজরবা সংসার অমা ঐ ফংলে। ঐগী নুংঙাইরবা, ঐবু পেলহল্লিবা পোৎশক অসি করিনো খঙবীরত্রা?”

“ঐদি মীগী পুক্রিংবু উবা ওম্বী লাইরেন্সীসু নঙে। করন্না খঙলুনি।”

ইন্দোমচা মশানা চান-থকুবা পুরদুনা থোরকই। অদুগা হায়রকই, “ঐ খুৎ থাদোকপা য়াদদুনা থোক্কত্তবনি। থবক চিল্লমাল্লে, লাকখিদবা কুইরেনে।”

“যুম শাবদুদা চৎথোরকপা শংলুদ্রে।”

“লোইশিল্লত্রা যুমদি?”

“লোইশিঞ্জরে, ইন্দোমচা। ককাবু অরাৎ-অপা য়েংহল্লিংদুনা ককা উনগে লাকচরিবনি।”

“ওস্তোকা ফজস্ত্রে হায। নঙ ককানা তম্মী।”

“শঙ্গাবদি য়াওবীদবা য়াদেদো।”

“য়াওনি, য়াওনি। করিগী য়াওদদগে।”

মহাক্সা চানবদু লৌদুনা থরায় তানা চারদুনা হায়রকই, “ইন্দোমচা, অসুক কুইবা মতম অসি অসুম্মা ঐগী ওইবা যুম অমা শাগনি হায়বসি থল্লুদ্রবনি। ঐগী পুক্রিংনা নোংমা মঙালগা লোয়ননা পোৎশক অমা থেংনকই। ঐগী পুন্নিবু অনৌবা ময়েল চোংহনখি। পোৎশক অদুনা থেংলু-থেংলুবা খুদিং থরায় পানবা ওল্লকখি। অনৌবা সুরগী ইপোন্না মপুং ফারবা ঐগী সংসার অমা শেমখি। হৌজিক্তি ঐগী যুম ঈজ্বোল মনুংদা নুংশিবগী ঈচেলনা অতৎ-অখম লৈতনা চেনশিল্লক্রে।”

ইন্দোমচা মহাক্সা রারী শানহৌরি। ঐ থোরক্রে। ঈক-মাইথজদুনা হাল্লগী চমোৎনবা অদুদগী ইশাবু কঞ্জরে। মতম ওইহাক লৌরবসু থোরকুনা ফম্বা য়াওররে। শানরিবা রারীদু

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

করি মতাঙদগী হৌখিবনো, ঐদি খঙহৌদ্রে।

ইন্দোমচানা হায়রকই, “হন্দক থোক্ৰিবা ঈরাং অসি কাঙলুপ খরগী হৌইনশিন য়াওরা হায়নবু খল্লি। মৈহৌরোল কয়াদগী চাংমী-তম্মী অমঙনি, ইচিল-ইনাওনি হায়দুনা লৈরক্ৰি। হৌজিক্তা করি করিনো পংহায় হায়জিন্নদুনা ঐথোয় মশেল খংননবা শীংচেপ থাবা য়াওরিমাল্লে।”

তোমখিন্না খুশ্মী, “মীওইবা কাঙলুপ অসিবু অমঙা ওইনা খনবা ওম্বা লুচিংবা লৈতবনা থোক্ৰিবা হৌদোক্ৰি। চাংমীনা তমদা লৈবা য়ারোই হায়না তৌখিবা অদুদা ঐগী মরুপ অমনা হায়খি, ‘মীওইবদি মীওইবা মরক্তা হিংমিন্নবদা করি কায়বগে। ঐহাক চাংমী ওইরবসু ঐগী পোকফম খেইরী তাফমদি তমদনি। ঐগী অকোয়বদা লৈরিবা মৈতৈ অহল-লমন, মরুপ-মপাঙ পুম্মক ইচিল-ইনাওগুম নুংশি। নুংশিবগী মরী অসিবু তরাইনা হেক থদৎপা য়াগদ্রা? ঐদি চংলোই, নখোয়না তাল্লবসু অসিদা অসুম শিগনি’। মহাকী মতৌ অদু ঐসু য়ান্না নুংঙাইখিদে। হৌশ্রবা হিষ্টরিবু য়েংল-য়েংলগা ঐথোয় মশেল নুংশিনদবা অসিবু চুমগদ্রা?”

ইন্দোমচানা খুশ্মী, “বিজ্ঞান্না য়ৌনা চাওখৎলকপগী পীরকপা চৈথেংনে, মীওইবনা ওইজবা থিবগী য়েংখীনরকপা চৈথেংনে মরক অসিদা হিংগদবা পুলিসে লুনা থোকই। থায়নগী শা-উচেঙ্কা মীওইবগা নুংশি চান্ননা হিংবা পুলি মহীংদুনা হেন্না নুংঙাইরমগনি খল্লি।”

তোমখিন্না হায়, “করিগুম্বদসু খল্লকই, মীওইবা জাতিনা খুল্লিংবা সমাজ অসিদবু ঐথোয়না খৃংলায় পায়দুনা শান্তিবু ঙাক শেল্লিবনি হায়না! তৌরিবা অসিবু চুম্বিত্রা?”

মতাঙ অসিদদি ঐসু খুল্লিংবনা তুমিন্না ফম্বা হৈনরক্ৰে। অদুনা খুশ্মী, “কদায়দগী ঙাক-শেনবা ওইরুগদগে। মালেম অসিগী অটাকপবু শীংনবনি। শক্তি তাল্লবনি। পৃথিবীবু শক্তিগী খৃবাম্বুংদা লৈহনবা পাম্বনি।”

মহাক্সা মোমোন তৌনা হায়রকই, “অদুগা ঐথোয়না মসিবু শীজিন্নদবা মতমদা সমাজ অসি করি ওইগনি মদসু খঙদ্রি।”

ঐনা হায়রকই, “মসিদনি রাহং কয়া-কয়া থোরক্ৰিবসে। মীওইবা জাতি হায়বসে কন্টৌল তৌনবা অতোম্বা জীব অমগী তঙায়ফদবদু লাক্কমাল্লে। খৃতা মালেম অসিবু তুমহনবা ওম্বা খৃংলায় পায়রগা শান্তি থমসি হায়না মীয়ামদা লাউরিবসিবু অচুম্বনি হায়না লৌগদ্রা? মখোয় ভাব তাদে। শান্তিগী মহাও খঙদে অদুনা তৌনিংঙাই লৈরক্ৰুদুনা ফজবা রাইহে অমা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

শীজিন্নরগা লাউদুনা শাল্লবনি।”

তোমথিন্না খুশ্মী, “পুয়মক্কা ভাব তানবা ঙাকুনি। অদুবু খঙনা খঙনা তমথীরবা ময়াম অসিবু কোনশিন্দুনা থল্লি। ময়াম অসি কোনশিনবদা মথোয় চোকথবা ফাওরবসু মশাবু অসুক যান্না ব্রাহঞ্জরে হায়বদি খঙজদ্রি। কৈদৌঙেনো তমথীরবা ময়াম অসিনা সমুদ্রগী ঈরোম্মুন্দা লুপথিগদবা!”

মহাক্কা চানবা অদু থরায় যাওনা ঙাইহাক চাদুনা তুমিন্না লৈরন্নরগা হায়রকই, “যুগ অসিগী অরোয়বদা ঐথোয়না মালেম অসিদা খুদোল তন্নমগদৌরিবসিবু করিনো? অরোয়বা অদুগীদমত্তনি ঐনা থল্লিবসু।”

ইন্দোমচানা হায়রকই, “নেনরবদি লোইবা খম্মা নাইরোই। অদুনা ঐথোয়না ভোগদবা হায়ববু, হিংবদি যাদবনিনা হোংলক্লিবা খোঙচৎ অদুগী মতুং ইল্লা খোঙ থাংবা হৈবা... মসিদা তাই।”

তোমথিন্না বারী মরক থঙুনা হায়, “ঙসিদি ঐহাক যান্না নুংঙাইরবা মঙ অমা মঙদুনা লাকপনি। বারী অসিনা মায়কৈ ওয়না পুথিগদৌরে। পুয়মক অসি লৈজরসনু। ঐনা হংনিংনা লৈরন্না ব্রাহংদি, মতম অসিগী লৌশিং জ্ঞান মতীক চানা লৈরবী ইন্দোমচানা পৃক্লিংগী অনীংবা অপান্না লোংশিল্লগা থাংলিবা খোঙথাং অসিসু খন্দবা ঙমদে।”

ইন্দোমচানা মোমোন নোক্তুনা খুশ্মী, “পুলিসকী হৌনবী মতোমতা মরাল হায়দোকচক্লবা তৌবা লৌ অদুগুন্না?”

তোমথিন্না হায়রকই, “নভে ইন্দোমচা। কা অসিদি পুলিসকী ইন্টারোগেশন রুমসু নভে। ইন্দোমচাবু ঐনা মতম অসিগী নুপীশিংগা চাংদল্লবা যাবা মীওই ওইনা উবসু ঙমদে। স্বর্গদা চেল্লি হায়নবিবা ‘নিংথৌ তুরেল’ অদুবু ইন্দোমচাগী পৃকচেল অদুগুন্না লুজরমগদ্রনে?”

ইন্দোমচানা নোক্তুনা খুশ্মী, “ঐবু অদুক ব্রাংনা থাংগংলবদি ইরাল লঙশিল্লবা তারনি।”

ইন্দোমচানা মখা তারকই, “অমবু ওইরবসু নুপী হায়বা অসিগী অশেঙবা মূর্ত্তিদি খক কায়হনবা হৌনদে। ঐগীসু অনীংবা অমা লৈখি। ইশাগী রাইট খঙলবসু ঐনা মতম খরা মদুবু থাদোকথি। সেক্রিফাইজ হায়বসিগা শান্তি হায়বসিগা যান্না নক্কে। নঙ ককগী অশাওবা অসিবু ফাথরমদ্রবদি মহাক করি ওইরমগনি? ঐগী পুজিগী শরুক খরা মহাক্কা পান্না মওংদা পীথোকথিবদুনা ঙসিদি মহাক কয়াম লান্না খোঙ থাংলুরবগে হায়বা মতোমতা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ভাব তাজরক্কে। মশাগী রাশক অদু ফাওবা মতোমতা রিএলাইজ তৌজদুনা অচুসুদা লাক্কে। মসি নংত্রা মায় পাকপা। মতম অদুদা ঐসু নুপীনি হায়দুনা ঐগী রাইট অদুতমক উরল্লবদি করি থোক্তমগনি, খন্দুনা য়েংঙু। অচাকপা মৈরী অদুবু নেমথহনগে খনখিবনি। নুপী অমা ওইনা মসিখক ঐনা তৌববু নিন্দা তৌফম থোকপা?”

তোমথিন্না হায়রকই, “পৃথিবীগী নুপী খুদিংমক্তা ইন্দোমচাগী রাখল্লোন অদুমক লৈরবদি মীওইবা হায়বসিগী ফজরবা মশক অমদি শোয়দনা লেপ্তা ওমগনি।”

ইন্দোমচানা হায়রকই, “মতম অদুদদি রাখলসু নৌরি। মীওই কয়া-কয়ানা ঐবু ইনশিনবীবসু কোন্সায়নি। ওইহাক পৃক্রিংবু লাঙতরুরল্লবসু ঐগী তাল্লা লৈরিবা পান্দম অদুনা ঐবু যৌরক্তবা যাদে হায়দুনা কল্লা চিংখি।”

ইন্দোমচানা নোক্তদুনা মখা তারকই, “হৌজিক্তি ঐগী চপ চাবা রাইট ফংলেদনা। নঙগী ককানা পীদবা ওস্তিরা? ঐনা ওঙবদা মহাকী খুশ্ফম লৈতদুনা নোক্তগা তোক্তপোৎনি। মহাক্লা হায়রিমথৈ য়াগদবনি হায়না মতম অদুদা ঐবু রা ওঙহনখিদে। অদুবু মহাক খন্সুখিদে ঐনা করি খল্লমগনি হায়বফাও। মহাকপু রিএলাইজ তৌনবা রা ওঙদনা চঙশিল্লিবা খোঙথাং অদুদি মানা উবা ওস্তদো...”

তোমথিন্না হায়রকই, “ককাদগী ইন্দোমচানা শিংবসি খরা হেনখিবননি।”

“নঙ ককাগী মমাওদা ঐনা হেন্না শিংই-কা হায়করবদি লোইরে, লোইরে। মদো মহাকী অশাওবিনি।”

রাতা অদুদা ঐসু নোকফেং তৌখি। অদুগা ইন্দোমচাগা তোমথিনগদি হরাওনা নোকমিল্লখি।

তোমথিন্না ইন্দোমচাদা লৈরিবা মিনুংশি, ব্যবহার অসি হান্নদি লাং থাক্সিরা খল্লম্বনি। ওসিদি মহাকী মায়থোঙনা তশেং-তশেঙনা উংলরে— অশেঙবা থন্সোয়গী মরী অমা। মখোয় অনীগী মরক্তা কল্লবা লংলা অমনা কিশি কিখরে। ইন্দোমচাওস্তী অমগী মফমদগী মমা অমগী মিনুংশি ফংবসিদা মহাক তশেঙনা পেঞ্জবসু মাল্লি। মরী অসি করিওস্তা শাফু অমত্তনা থদৎপা ওমগদবসু মাদ্দে।

\*\*\*\*\*

ককাগা ইন্দোমচাগা ঐথোয় অহম তোমথিনগী অনৌবা ঘুম শঙ্কাবা ঘাওবা লাকই। ককানা লম্বীদা মহাকপু থাগৎপগী রারীনা লম্বী তেনখি। মীগী অশেঙবা গুণদু উদ্রি খঙদ্রিমথৈদি মীবু খাজগন্দবা ঐনা রারীদু তাবা য়াম্মা রাখি। খল্লি— ককাসে তোমথিনা শুমহৎব্রমাল্লে। মহাকপু অমুক্তা উদ্রিবসু নত্তে, তোমথিন কনানো ঐ খঙই। মহাক পুলিস ওফিসার অমনি, রা ঙাঙবা হৈ, চাং-লেম্বী, মসিদি ঐনা খঙবা রানি। ককানদি পৃম্মক অসিদিগী হেনবা তোপ-তোপ্পা গুণ খরা হায়রি। ঐ য়েংনিংলকখি।

ইম্ফালদগী খরা লাপ্তুকা খা পাংনা চংলগা, মৈতৈগী খৌনা উৎখিবা মণিপুরগী ইতিহাসতা মূৎনাইদনা সনাগী ময়েক্লা ইরিবা খোংজোম লম্লেনবু কনাগী থস্মোয়দা কাউব্রবগে? নীংশিংলকই— খুংলায় মতীক চাদ্রবা মশাগী মখৌনাতনা মাঙ থাদুনা অংগ্রেজশিংগা লাঞ্ছৎনখিবগী রারী। শংবান্নরবা চাংগী নাপোমদা শেন্নিবা পৃক্রিং হুরবা দৃশ্য অদু উবদা ফাওখি— চীক্লুবা জগা অসিদা খুংশেমগী স্বর্গ অমা লৈরে!

মতম অসিগী চংনবী ঘুম খুংশাদা আর্কিটেক্টী হৈশিংবা উত্তুনা শাবা ঘুমশানি। হেক য়েংবদা মীনা লৈনবা মফস্তু মাল্লক্তে। নীংশিংনিংঙাই ওইবা মোনুমেন্টলা হায়না খনখি। নাল্লবা খোঙ-লম্বী অদুগী মতাইদা শেমগৎপদা ঙায়রিবা লৈরাং চারানা পরেং-পরেং হৌরি। চাউরবা ইঙ্কোল অদুগী অকোয়বদা মনা পুংনা নেমতক-নেমতক হৌরিবা উপাস্থিাশিং অদুদি ঙসি গুংরাংতা থাবা নত্তে। চহী কয়ানো অসুন্না মপুং-মরৈ ফানবা হোৎনবদা চঙলমগদবা। অদুগা নোংমতা অসুক ফজবা মফম অমা লৈ হায়নদি মহাক্লা রারী শাবদা পনখিদে। খুং-চঙনা শেমগৎ-শাগৎপগী মমি তারি। ইঙ্কোল অদুগী ময়াইদা ঈশিং থন্না লৈরবা ফজরবা পুস্ত্রী অমসু লৈরি। পৃম্মক অসিগী মরুমদা ঈংনা চীক্লা লেম্বীবা অঙৌবা দলান; অউবা কনাগী পৃক্রিংদা ইস! হায়না ফাওরোইদগে। স্বর্গগী লৈকোল অমদা ঐথোয় খোঙনেংননা চংলবোই খল্লি।

মী খরসু লাকপা হৌনরল্লে। ঐথোয় উবদা তোমথিন থোরকুনা হরাওনা ওকই। অদুগা ককা ইন্দোমচাবু অহানবা ওইনা মখোঙ শোড়ুনা খুরুম্বী। ঙসি উরিবা মহাক্কা



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

শক্তম, লমচৎ ব্যবহার তোপ তোঙ্গী। চৎনবীগী অঙৌবা ফৈজোম শেভুনা ইল্লফি অমনা ফিথুপ নাইনা থুপ্পগা ঙকশমদা য়াহুরদুনা থোরকপদু য়েংবা য়াঙ্গা নুংঙাইখি। সনা অহীংবা মানবা কুচু অদুগা অঙৌবা ফিরোল অদুগা অমত্তা ওইনা উত্ত্রে। নুপা অমগী চুং-ফিরাল চারবা মূর্তি অদো ঐগী মীত্তা নোংপোক চাংশাং ঙাল্লিবা নোংপোক নিংখৌনা শাইওল্লকপপ্তম উখি।

ফম্মা ফম্মা খল্লি— ককানা মহাকপু থাগৎখিবদুদি হেঞ্জিনবা নত্তে। মফম অসিবু ঐখোয়দা মতম শাংনা লোভুনা থল্লম্মা অসিসু মহাক্কী থোইদোকপা গুণ অমনি।

তোমথিনগী মামোগা ককাগদি ইঙ্খোল য়েংবা হৌগৎত্রে। ইন্দোমচা ঐখোয় অনীদি অতিথি ময়ামগী মরত্তা তুমিন্না ফল্লি।

ইন্দোমচানা হায়রকই, “তোমথিন হায়বা নুপাসে কয়া ঙকত্তবনো। উরিবা ময়াম অসি মঙদু ঙায়রে।”

ঐখোয়না চম্মা লোয়নরুবদুগা, থাজদনা অঙকপা মী অমা ওইরম্মা অসিদা রাখল অমা খলহল্লি। অতৈমক নংত্রবসু লৈবাক অসিগী শেল পায়বা ময়ামগী মমিং শেস্তদা মহাক্কীসু শোয়দনা চল্লমগনি হায়বা অসিমদি লোংপা যাবরোই।

চাবা থকপদু মচুতানা সেবা তৌদুনা লেইশিনত্রে। লৈবাক্কী ফম্মাইবা কয়াসু লাকখি। ময়াম হন্নত্রে। তোমথিনগী মামো, ইনে অদুগা ঐখোয় পূন্না ফম্মীল্লদুনা বারী শারি।

তোমথিনগী মনেনা ইন্দোমচাদা হায়রকই, “মাগী মামোগা ঐগনা য়ুম শাবগী ব্রাসি মমাঙদা য়াঙ্গা হায়রবনি অদুবু সুকয়া য়াদবনি। ঐদি ইনে-মামোগী মনাত্তা অসুম লৈনি, হায়। অদুগদি কদোমদগী রাখলনো খঙদেনে, চহী অনী অহুম অসিদা য়ুম শাদবা য়াদ্রে হায়দুনা হেত্তা শাপ্তিবনি। তৌজিক্তি মন্দোমচাগা ককাগনা ফনবা শিনবীরদৌবনি।”

খঙহৌদনা নমশিল্লকপা দায়িত্ব অদুদা ইন্দোমচাদু ঙাইহাক খুমফম খঙদনা লৈ অদুবু খুমখি, “ঐখোয় লৈরিবসিদি।”

ময়াম বারী শানহৌরি। তোমথিনগা ঐগা হৌগৎলক্কে। মাগী অনৌবা য়ুমগী তোঙান তোঙানবা কাশিং অদু ঐবু চঙহন্দুনা য়েংহল্লি। মতমগা চান্নবা কা ঙাক্তনি।

শীড়ি খরা কাখৎলগা মথক্কী কাশিং লৈরি। সডক উবা দলানগী মাঙ্কোল... খুদিংমক চান্নবা রং শঙদুনা শাবনি।

মহাক্কী তুম্ফম কাগী নোংপোক থংবা ফল্লুং অদুদা য়াঙ্গা খুং চঙনা হত্তুনা অপাকপা মিংশেল অমা থল্লম্মা চান্নবা অহাঙবা মফম লৈরি।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুৰি

মহাক্সা হায়, “ঐগী পুন্সিদা ঐনা স্বাইদগী মমল য়াশ্মী হায়না খঞ্জবা পোৎশক অদু থল্লবনি।”

মহাক্সী রাইহে অদু তাবদা মশাগী নাপল ওইনা উখি। অদুনা হায়খি, “অদোমদি শেল পায়বা মীনিনা পৃথিবীদা মীনা লৈবা গুল্লদবা পোৎশক অদু শোয়দনা লৈবা গুল্লীগনি।”

ঐগী পাউখুম অদুদা মহাক্সা খংহোং হোংখি। অদুগা ঐবু মীৎফম হোংদনা মুন্না য়েংলকই। অদুদগী মহাক্সা অচম্বা মীনোকী মমি তাহল্লদুনা হায়রকই, “করম্বা পোৎশকপু ঐনা স্বাইদগী মমল লৈনা লৌবগে হায়বসি খঙলম্বদি রাইহেদু হায়রল্লোইদবনি। পোৎশক অদুদা ওইনা য়েংবিরো।”

মহাক্সা কাগী থোঙনাও অমা লাওনা হাংলিবদুগী মনাক্সা চঙশিন্দুনা লেক্সী অদুগা হায়রকই, “সিদগী উম্বিবা অশংবা চীংশাং, শংবান্নবা অতিয়া, পাক্সবা লবুক লমহাং পুন্মক অসিগী রাংমদা ঐগী পুন্সিসু ওইরম্বনি। ঙসিদি ময়াম অসিগী মরক্তা ঐ চেম-চেংদুনা শান্ননিংলক্লে। পুন্মক অসিগী মপুং-ফারবা অর্থনা ঐগী পুন্সিংগী ঈমায় থল্লক্লে। সংসার অসি অসুক য়াল্লা ফজৈ হায়বা খঙলমদে। অদুবু ঐ উরে, ঙসিদি...।”

মহাক্সী ফাওরক্সিবা পুন্সিং ইহল অদু হাইরপ গুৰপসু পোকই। অদুবু চিংননা মাবু ফল্লপ য়েংই। গুইহাক তুমিনা লৈরম্বগা মানা মখা তারকই, “ঐগী য়ুম, ঐগী কাশিং অদুগা ঐগী অকোয়বা সংসার ঐগী পুন্সিগা য়াল্লা নক্সবা মরী লৈ। হৌরিবা উপাল-রাপাল, লৈরাংশিং মরোল লোইনা লোল্লবনি। মথোয়শিং অসিগা লোয়ননা ঐগী অনৌবা পুন্সি অমা শেল্লিবনি।”

মহাক্সী রাইহেশিংদু লৌশিনবদা ঐ খরা বানা থোকখি। অসিগুম্বা মহৌশাগা নক্সবা মরী অমা মহাক্সী থেম্মায়দা লোভুনা লৈরম্বা অসিদসু গুৰকই। মীওইবগী থেম্মায়নুংগী অশেঙবা মশক, ইতিং-তিংনা ফোঙদোকপা মতৌ অসিদি তোমথিনগী লীচং শাজক্তা য়াওরমগনি হায়বসি থাজখিদে। অদুবু নুপা অমগী চাউরবা কল্লনাগী অহীংবা সংসার অসিবুদি তরাই-তরাইনা লৌবা খক গুল্লোই। মহাক্সী চিং-লেম্ববা মায়থোঙ অদু শংবান্নবা চিংমায়দগী থক্তোরকপা মঙালগী মমি অদুনা হেন্না ফজহনখি।

মহাক্সা মখা তারকই, “ঐগী রাইহেশিং অসি তাবদা অদোম গুৰা থোক্সমগনি। অদুবু গুৰুবা থাজদ্রবা থৌদোক কয়ানা পুন্সি শাগৎপদা য়াওই হায়বসিমদি থাজবিদবা তৌবিগনু।”

মহাক্সী রাঙাঙ তারগা খনখি— নহানমথৈ বারী রাতায় শান্দুনা হৌখিবা মতম

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অদুদদি খনখিবনি, মখোয়না উবা সংসারবু কয়াম পাক চাউরমগদগে হায়না। মসিদি ঐগী  
মী অমবু মুন্না খঙলুদনা পংখন খনবা নাপল ওইরল্লে। নহান মখে ঐনা উবা ফংলমদবা  
মহাকী থম্মোয়গী ফিজং অদু গুসি খঙহৌদনা কানুং অসিদা হাইদোরকখি। অদুগা ঐদি  
ইশাগী খোঙনেংফম লৈমায় অসি হাইবগুম হকচাং অসি নীকপগুম তৌই। ফিজং অদুগী  
মরুমদা করি লৈবগে হায়বা হান্না খঙলম্বদি মদু ঐনা উরমদবনা হেন্না চুমগনি। তারুবা  
খঙলুবা খরসিনা ঐগী থাংলম্বা খোঙথাং তুংদনী খংফা ফারকখি।

\*\*\*\*\*

মালানা ঐগী কাদা খোঙথাং থুনা থাংলদুনা চঙলকই। অদুগা হায়রকই, “তামোনা নখোয়দা চঙলশ্মু হায়দুনা চঙলকইবনি।”

“করিগীনো?”

“ঙসি লাক্তবা যাদে হায়রকই।”

রাহেসি হায়রগা থুনা ক্মথখিগে তেই। ঐনা মখুং পায়দুনা ফারগা হায়, “করিনো, ভাব-মেন ইতা তাদনা... ঙাইখোসে।”

“মী ঙাইহৌরি। নঙগী পাউসি হায়রমদবা যাদদুনা চঙলকপনি। মোইরাংদা চংকদৌরিবনি, থেঙলে।”

ঐগী রা ঙাইদনা মালা কুমথখে। নোংমা অয়েকপা শক্তম অমা উরুদগী ঐ শাউনিংদুনা থোঙ্ককথিবনি। মহাকী পাউ পুদুনা লাক্তবা অসিদিদি চংলোই হায়বা ওমহৌদনা তুমিমা লৈহৌরে।

ঐ ফি হোংলগা থোরক্লে। ঐনা চঙখিবা মতমদা মহাক ঐবু ঙাইরিবা ওইরমাক্লে। কানুংদুদা হঙ্গ-হন্দা চঙুনা লৈবশ্মী। ঙসিদি মহাক চন্দন মচুগী ফুরিং অদুগা চান্নবা খোংগাও, তাই হাপ্পদুনা লৈবাক মচা তাবা মী অমা ওইনা উই। চুরুপ অমা চিংলশ্মী। কামথোবকপা মৈখুদুনা কা'দু নুংশিরবা টোবেকোগী মনম্মা নৈশিন্দুনা লৈরি। ঐ চঙলকপা উবদা চুরুপু মুখৎলদুনা হায়রকই, “অসুক যান্না থেঙলকইবা করিগীনো?”

পাউখুম পীরদনা থোঙনাও ময়গী অঙানবা অদুদা ফমথে। নোংদম্মা চঙলজুনা হংলে, “ইচেম্মা, থরুবসি করি ওইনা লৌরকউগে?”

“ঐগীদি যারে।”

তামোনা হায়খি, “অঙ্গিংবা মতী ওইনা থকসি।”

নোংদম্মা থোকথে। তামোনা হায়রকই, “নহান নোংমা নঙনা শাউরগা চংখিবা অদুগী মরম হৌজিকসু ঐ ভাব তাদে।”

ঐনা খুম্মী, “ঐনা অর্থ লান্না লৌবসু ওইরমগনি।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

“পৃক্রিংগী রা লোংশিল্লগা চান্নালথোংগী রানা মতৌ মান্না ঙাঙবদু তোকসি।”

ঐ মুন্না মঙোন্দা য়েংই। মহাক্লা হায়রকই, “ঐগী আটতা ঙাওজবা, ঐগী মরুপশিংনা হায়খি, ‘গেবিন্দ, মপানগী সংসারসু খরা য়েংঙু। নহাক ঙাওবা তারে।”

অদুবু, ঐ ঙাওখিদি ঐগী য়েক্রিংবগী ঙখিল অদুনা নেমথরক্লগা মপানগী সংসারদা তিল্লি। হন্দক নহাক থেংনরুবদগী ফাওরিবা ঐগী পৃক্রিং মতা অসি করিনো হায়ফম খঙদে। নঙনা ঐবু ঙাওহনগদৌরিরা?”

ঙসিদি মহাক য়ান্না চিং-লেশ্মী। ঐগী পেন্দবা পৃক্রিংগী রাফমদু হায়রক্রে। তুমিন্না ফমদুনা মখা করি হায়রকপগে ঙাইরি।

মহাক্লা মখা তারকই, “ঐ থুনা চঙবা যাদবা মতাঙ অমা লৈরে। চহী হৌরকপদা থোরক্লবা তৌগে। পাবুংগা ঐজ্জাগসু থেংনররোই।”

অসি হায়রগা ঐবু মুন্না অমুক্তা উদবদৌনা য়েংলকই। অদুগা মহাক তুংদা খৃৎ পুন্দুনা হজ্জৎ-হন্দা চংলি। ঐ মচী লেঙদনা ফল্লি। হায়নিংবা রাফম খরা হায়বা ঙমদবগী লাঙতক্লবা মতৌসু মাল্লি।

ঐঙোন্দা হংলকই, “চৎকদৌরিবসিগী মরম খঙলরা?”

ঐনা পাউখুম শীখি, “হোয়, খঙই। পারফেক্ট লাইফ অমা ফংবগী নুংঙাইবা রাখল কয়গা লোয়ননা মহাদেশ কয়া কোয়রুগনি।”

মহাক্লা থুনা হায়রকই, “বট, আই নীড য়ু।”

মহাক্কী রাঙাঙ অদুনা ঙাইহক্তি ঐবু চঙক মায়ঙক্লবা মতৌ অমা ফাওহল্লি।

ঐগী মতৌদু খঙলমাল্লে হায়রকই, “ঐ নহাক্লা লোয়ননা পুন্সি লৈপুন শেল্লগে হায়না লেপ্পে। নঙগী অশেঙবা রা ঐ খঙনিংই।”

করিমত্তা চিংববা যাওদনা স্মাট ওইনা হায়রকপা রাইহনি। অদুবু পাউখুম অমা শীদবা য়ারোইদৌরি। ঐসু পৃক্রিংগী অশেঙবা রাদু খুমখি, “ঐ তামোগী অশেঙবা থেশ্মোয় খঙদ্রি।”

“থাজ্জদে হায়রিরা?”

“মদুসু নত্তে।”

“নংত্রগা ঐবু নুংশিবা ঙল্লোই মসিরা?”

রাইহ অদু হায়রকপদদি ঐ তুমিন্না লুকথদুনা লৈরে। মরমদি নুংশিবগীদমত্তা ঐনা কৈদৌঙদা শক তাক্রিংখিদি। মসিদি থেশ্মোয়গীনি। মদুনি ঐনা খঙনিংলিবসু। মানা ঐগী

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেঙরি

থম্মোয়গী কাচিন যৌনা উবা ওল্লব্রা? ইয়াং যাংনা চীনা হায়বদু নন্তে। অদুগা ঐগী থম্মোয়বু মশক খঙবা ওমদ্রবদি লৈনরিবা মরী অসিসু শাশিন্নবনি। ঐগী থম্মোয়নুংদা লাংলিবা মূর্ত্তি অসিদি অসুম্মক লেঙদনা লৈজসনু।

ঐনা তুমিলা লৈখিবা অদুদা মহাক্কা মখা তারকই, “ঐহাক নোংচুপকী লমদা মখোয়গী চৎনবী মরক্তা অয়াস্বা পুন্নি হিংলকই। অদুবু ঐ ইশাগী শক্তনুদি মীৎকূপ অমত্তসু কাউখিদি। ঐগী পোক্কাফম লমদনু থম্মোয় শেংনা নুংশিজৈ, অদুগা ঐনা ব্যবহার তৌই। তৌবতবু ঐ আটিষ্ট অমনি হায়বা অসিমদি নীংশিংবীগদবনি। ঐখোয়গী মীৎয়েং তোঙানবা তাবনি।”

নোংদন্বা চঙলজুনা থলুবা অঙ্গংবা মহী বোটল অনী থল্লম্মী। মহাক্কা লীক্রিদু মখম হাংলদুনা হায়রকই, “ঐনা অসিমদি খঙই, অশেঙবা মহাক অদু থেংনরবা মতমদদি থম্মোয় অমনা থম্মোয় অমবু কৌরকপা মতমদা মহাক লোভুনা লৈরস্বা থোক্কাবসু ঐগী খোঞ্জেল তাবা মতমদদি শোয়দনা খুল্লকনি। ঐনা তারিবা খোঞ্জেলসে অরানবা ওইরৌই।”

মহাক্কী রাইে খরদুনা ঐগী পুক্রিংবু খঙঙান ডাছোকহল্লকখি।

মহাক্কা মখা তানা হায়রকই, “নহাক্কী অশেঙবা রা তানিংই।”

ঐনা তপ্পা হংখি, “অনৌবা করস্বা রাফমনো?”

“এস পী তোমথিনগী য়ম শঙ্গাবা চৎপগী পাউসু তাই।”

“চৎলুবদু লাল্লি হায়বিংব্রা?”

“হায়দে।”

“ঐবু চিংনবগী রাফল্লা?”

“মশানা খনফম থোকপনি।”

ওসাইমখে মানা রা কয়া কয়া হায়দুনা ঐগী পুক্রিং খঙনবা হোংনরিবসিদি ঐবু চিংনবিব্রা। নন্তে, তশেঙনা ঐবু চিংনবসু নন্তে। অদুবু ওসিদি খঙলে। করিনো অশোনবা অমনা মহাকপু ফাজিাল্লি থাখব। থাফনিংব রাফম খবা হায়দোকপা ওমদনা লোংশিন্দুনা লৌর হায়ব থাফথোঙগী মমি অদুনা তাক্কি। থল্লি – নুপা ওইবা নখোয়দসু অদুগুস্বা মীৎকূপসু লৈব্রা? হে নুপা! নখোয়গী রাখল অসিসু তশেঙনা ওকই।

অদুবু তপ্পা হংখি, “ঐবু অদুক থাজবীদবা?”

মহাক খবা শাউনিংবগী মতৌ অমা উরে। হায়রকই, “নহাক্কা ঐবু চিংনদনবা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

রাইহে অমা ফাওবা হায়দ্রিবা করিগীনো?”

“ইরালসু লৈতনা শেংদোকউ হায়বিরিরা?”

এবু মুমা য়েংলকই। তাহ্নিৎলিবা ফলদু ওন্ন-তৈননা চংখিবগুম তৌবা মাল্লি।

এনা মখা তাখি, “ইশাবু খাজনবা শেংদোক-শেংজিন তৌবা ঐগী অপাস্তা নভে।

এনা চিংনবা লৈতনা মফম অসিদা ফল্লিবা অসিগী মরম লৈফম থোকই।”

ঐগী রাইহেগা মহাক্সা নীংলস্বগা তায়ওন্নরত্রা নৎত্রগা কবি খল্লবনো মহাক্সী শকফম  
এনা অহানবা চঙলকপদা ওইরস্বা অদুদগী য়াল্লা সেরিঅস ওইনা উরে। শেংলিবা ফিজোল  
অদুমকসু মায়থোঙ অদুগা চান্দ্রে।

মহাক্সা রাখল তৌনা হায়রকই, “নঙবু খঙবা তশেঙনা লুই। রাখম অমা হৌদোকপা  
ঙমদবসে ঐগী অশোনবনি। নঙবু এনা খোয়দাট্জৈ, মসি নভবা অতৈ রাইহে ঐ খঙদে।”

হন্দক্তি মহাক্সী মায়থোঙদা তোপ-তোপ্পা শক্কোন অমগী মমি তারকই। মসিদি  
অচুস্বদুনি, নোল্লকপদুনি অদুগা ফজবদুনি! থস্মোয়নুংগী চিক্সা কাচিদা লোনা থুপ্পা লৈরস্বদু  
লাইয়েকপা অমগী অশেঙবা গুণদুনা মায়থোঙদা পৃক্টিংনা য়েক্কপনি।

মহাক্সা ঈং-তপ্পা হায়রকই, “রাংম-রাংমদা লেপ্পগা থস্মোয় মশক খঙনবা থিবা  
ঐ... ওসিদি নঙগী অহিংবা হকচাং অদু খৃৎসিনা শোক্তুনা অশেঙবা মশক খঙবা পাস্মী।”

রাইহে খরসি হায়বদা য়াল্লা চিং-লেশ্বগী মমি অমা তারিবদুনা এনা খুমগে খনবা  
ঐগী পাউখুম পীবদা ডাইহাক পছ্থি। ডাইহাক চমম্মখি, অশেঙবা নুংশিবগী চাংয়েংনি  
হায়না লৌশিরা? নৎত্রগা মহাক্সী আটকী মোডেল ওইনা এবু উরিরা।’

ফুনগৎলক্সিবা ইশাগী শ্বরদু ফাথজরে। অদুগা খোঞ্জেল ঈংনা পাউখুম পী, “হৌশ্রবা  
যুগ অমগী বারীদা শ্রীরাম্মা সীতাবু মৈ ঈক্তুনা চাংয়েং তৌখি। এবুসু চাংয়েং তৌবীগে  
হায়বিরিরা?”

মহাক্স মমীং লাওথোক্তুনা ওক্সা য়েংলকই।

এনা মখা তাখি, “শ্রীরামগী পেন্নবগীদমক সীতা শাবদি ওমজরোই। মহাক্সী চান্নরবী  
অদুবু অভাংবা মৈরী মরক্তা হ্নজিল্লদুনা চাংয়েং তৌখিবা। মদু চাংয়েং নভে, মহাক্সপু ইকায়বা  
পীবনি। মৈরী মরক অদুদা ফল্লা ফল্লা সীতাদা করি ফাওরমগনি হায়বা কনানা খছ্থিবগে।  
ময়াল্লা উখি, মৈ চাক্তে!”

মহাক্স পাউখুম পীরকপগী মছত্রা য়ুমগী সিলিং অদুদা মমায় নোনখক্তুনা লৈখি, শ্বর  
শাংনা হোনখি, মমীং উইশিনখি।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুরি

ঐহাক থোরক্লে। ঐবু খামগে হায়নসু তৌরক্লে অদুগা ঙাইখো হায়বা রাইসু  
হায়রক্লে। মহাক মচী লেঙদনা ফমহৌরি।

লম্বীদা করম্মা গাড়ি খৌরকখিবনো করিসু নীংশিংদ্রে। গাড়ি ইনশিল্লম্মগা চুমদ্রিং  
ঐগী কাদা চঙলে।

হোনখিবা মহাকী শ্বর, উইর্শিনখিবা মহাকী মীৎ! নীংশিংলুবদা ঐগী রাখল অসে  
চোকথবনা মখা তানা খনবা ঙল্লক্লে। ফি-হোংলুগে খল্লুদনা হীপথরে। পাঙনিংদ্রবা মীৎ  
অনীসে তুম্বিংবা ফাওদনা মতোমতা উইশিঞ্জিখি।

\*\*\*\*\*



হন্দক-মরক অসিদা ফোঙলক্লিবা ইরক্লিবা খবরগী হেডিংসি পাবা তন্নরে। লৈবাক অসিগী ঈ-পাউ হায়বসিবু হাংন-শুনবা, য়েংখীনবসি নংত্রবদি অতৈ থৌদোক্তি থোকহৈদ্রবা জাংলা? হন্দক থোক্লিবা কাঙলুপ নাইবগী থৌদোক অসিনা অমুকা হেন্না রাখলসে লৈতাকম খঙদ্রে। হ়েং তুংগী চারোল শূরোলদা মসিবু মতম অসিগী ইতিহাসনি হায়দুনা ইরগা থল্লম্বা পাল্লক্তরে।

মীওইবা মরক্তবু অসুক লাপ্পা খেন্নবা, নুংশিন্দবা মতৌ অমা ফাওনরিবসিবু কবিগীনো? মশান মশাবু হাজনদ্রবা হায়বদুবা?

তোমখিনগুম্বা মীশক অমদা তাবিবা দম্বা অসিদি মীওই খুদিংমক্লা পেন্নদে। মতৌ মশক খঙবা, কা-হেন্নবা শাজং যাওজদবা, পুলিগা মীওইবগা লৈনবিবা মরী মশক মুন্না খঙবা, থরায় পানবা খুদিংমক্লা নোল্লুকপা লৈজবা মীান।

মহাক্কী অনৌবা য়ুমগী কা অমদা ইন্দোমচা ঐখোয় অনীসু ফল্লি। থেংলিবা ফল্ল্যাংগী লাইশিংদু য়েংবা য়ান্না নুংঙাই। অঙকপা য়়েংক্লা ফোঙদোক্লি। সমাজ অসিগী তোঙান-তোঙানবা শক্কোন কয়া। ঐগী মীং চোইবা ওমখিদে।

ইন্দোমচানা কোয়লৈ লৈদুনা য়েংলগা হায়রকই, “ঙক্তা! মসিগী নুপাসে? মহাক্কী রাখল্লোনসি তরাই-তবাইনা খঙবা ওইথোক্তে। অদুবু তরু-তকবা য়ান্না ফজবা পুংরি মতা অমদি উবা ফংই।”

“নোংমা ইহান হান্না ঐখোয়গী য়ুমদা উখিবা নুমিং অদুদদি য়ান্না চমজবা মীশক অমা ওইনা উখি। য়েংল-য়েংলগা, মনাক হেন্না নকশিল্লগা মীওই অসি খঙবা অসুম-অসুম বারকপগুম তৌই।”

ইন্দোমচানা হায়রকই, “মসিনা ওইরমগনি, নঙ ককানা মহাকপু য়ান্না য়ারিবসে।”

ইন্দোমচা ঐখোয় অনীগী বারী লেইশিনখিদ্রে। চহী ১৩/১৪ শুরবী তবা-তবাবী নুপীমচা অমনা তোমখিনগী খুং হাইরপ শম্বীরদুনা ষ্টেয়ারদগী কুমথরকই। অদুগা হংলকই, “ইন্দোমচা, ককাদি যাওবীরক্তরা?”

## পৃথিবী গী খোঙচৎসু লেগুৱি

“ঐখোযবু নঙগী থোঙান্দা থাখবল্লগা কদোমদনো খঙদে গাড়ি খৌশ্বে। নঙ ককাগী  
বাবু, নঙদি খবা ফবেদনা?”

“অতৈ অশোকপদি ফবে। খুঁসদি হাইদোক-হাইজিন তৌবা খবা বাবি।”

“কবিসু থোইদোকপদি তৌবোই হায়ব্রা?”

“শকদা শোকপা নঙবনিনা থোইদোকপা প্রোলেমদি লৈবোই হায়।”

“ফবে, ফবে।”

তোমথিমা নুপী মচা অদুদা হায়, “লাংলেন ইন্দোমচাহোয়গী চাবা, কোকীবা হাউনা  
শেন্নকউ।”

ঐনা হংই, “লাংলেন কৌরা? মিং যান্না ফজৈ, শক্কা চান্নৈ।”

নুপীমচা অদুনা ইকায়না ল ইবকী জম-জম লাউবা শমদু খীন্তং খোমগৎলি।

তোমথিমা হায়বকই, “মামে গী মচানুপীনি। অতোন-অতানি হায়দুনা খবা  
কেশিগবে। খবা বাবকে হায়দুনা ঐগা ইনাক্তা থল্লিবনি।”

ঐখোযগী মাঙদা অদুদা হায়বদদা নুপীমচাদুনা ইকায়জবদুনা মচানগা মমীংকা  
পৈনা তোমথিমা য়েংজ, অদুগা ২৫৩২।

বাবী হৌনা ওইন বেনা হ ই, “খৌদোক অদুগী মবী মখোঙদি খঙবীবব্রা?”

“হোয়। খঙই অদগা খঙাশহাদ হায়বদুনি।”

মহাক্কা পাউখুম অদুদা ৮৮৮ ২০ই। মহাক্কা মখা তাবকই, “তশেংনমক্কীদি মখোয  
পোলিটিকেল স্টাডিজ অদদা এংক টেপনি। টাইমিং শোযনদুনা বোমদু মখোযনা যৌবক্কদবা  
মিনিচ খবা মাঙাইনিং পোকং ফলনি। পাউ ফংবদকী ঐনা চোক চংপনি। ঐখোযক  
চেকাশলটৌদবা হায়বা তাংব জলং নব নমদম অসিদা ঐখোয মিনিট অমা মীং-না  
গেইনা যাদে।”

“তৌদিক ২৮ ওনদি খববদা কাদা শেংদোবকপা অমত্তা থেংনদ্রি। মসিগী মতাঙদা  
কব খনবিবগে।”

মহাক্কা নোকফেং তৌনা হায়বকই, “চান্নিবাস কনানো? হায়বা ব্রাহং অসিতমক  
হংবা হাবনিনে।”

ইন্দোমচানা হায়, “অদুদা নোপাযাদ খবা হৈশিংনা চেকশিল্লা চংলু। মতম অসিগা  
নঙনা তৌবিবা খবক অদুগা..।”

মহাক্কা তপ্পা খুম্মী, “হাদুগু ইন্দোমচা, যুমদা লেঙদনা লৈববসু মতম অসিদদি চপ

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

মান্নরে। ঐখোয় চেনফম লৈতে। ওল্লক্লিবা যাওল অসিগী মতুং ইন্না ঐখোয়সু চৎত্রবদি ইতোমতা ফমদুনা লৈহৌবদি য়াবা নত্তেদো। মতম অসে অন্নীবগা অনৌবগা শিন্নবা, অচুস্বগা অরানবগা খাইদোক্লবগী লুরবা তাক্ক অমনি ঐখোয়না হিংলিবসে। খম্বুরবদা মন্নিবদি, কনানা অনৌবা যুগ অমা শেমগদৌরিবনো হায়বসিনি। অচুস্বনা ওমগদৌরিব্রা? নৎত্রগা অরানবনা জয় ওইগদৌরিব্রা? মসিনি বারিবদি। পৃথিবীসে, লৈবাক অসে য়ান্না বানা খাঙলিবনি।”

ঐনা খুশী, “অরানবনা জয় ওইখি হায়বদি বারীদা লাইরিভা অদুগা হৌখিবা খৌদোক কয়াদা অমত্তা থেংনজখিদি।”

“মদুনা হৌশ্রবা বারীনি। নিউক্লিয়ার খুংলায় ময়ামগী মমাঙদা অনৌবা ইতিহাস অমা ইবা হৌখিবা যাই হায়বসিমসু অদুক হাক্সা ওকপীবা তৌবিনু।”

মহাক্সা হায়রিবদু ওইবা যাই অদুবু ঐনা মদুনা সপোট পীবদি পামখিদি। অদুনা ঐগী অনীংবদু হায়, “মীওইবা জাতিনা খুন্দ্রবা যুগ অমদা মদুগী ইতিহাস অদু ইসনু।”

মহাক্সী মায়থোঙ অদু য়ান্না নোক্লিবগী ইজ্জৎনা পূমঙাল ঙাল্লক্লে। সনা অহীংবা কুচু অদুসু নুমিৎকী মঙাল ফংজবদা মশাগী মশক মচু থোক্কপপ্তম মহাক্সী শকফম হান্নদগী হেন্না নীংখিবা হেনগৎলক্লে। মহাক্সী লংলবা মঙাল অদুনা ঐগী মীং, মীৎকপ অমতংদি কপহনখি। মহাক্সী ফজবদা শকফমদু হেন্না মগুণ লৈহল্লদুনা চীং-লেম্নবা খোঞ্জেলনা হায়রকই, “করম্বা যুগনো অদোন্না ওইবরিবা? ইবদি হৌত্রে। শক্তিনা অচুস্বা ওইবা কুইস্ত্রে। মালেম অসিদা থোক্লিবা খৌদোক ময়াম অসিবু কনানা অচুম-অরান লেন্না ওম্নিবগে? ‘পরার ইজ্জ ড কিং’। অদুবু নিংখোনা লৈ ঙাল্লক্লে মতমদি য়ামদ্রবদা বিচার লোয়শঙ ফাওবদি লিংলম্বী।”

ঐ পাউখুম পীংকদ্রে। তুমিগা মহাবপু সনোবা তেংনরকই। লাংলেগা কোফী কপ অহম পুরদুনা থোরকই। ঐখোয় লৌদুনা থক্লে। অমুত্তং চিংলুবদা য়ান্না হাউবা মহাও অমা য়াওই। তোমখিগা য়ান্না কোশমৈ হায়বদুনা কবিমত্তা হৈরমগদৌবা মাল্লদ্রে। মশাগী মী থাগত্তবসি অশিংবা মীনি হায়বদু নীংখিলকই।

ককা লাক্সমাল্ল, গাডি মখোল তারে। ককানা ইরাং-রাংনা থোঙজিল কানশিল্লকপদুনা ঐখোয় পূনা অমুত্তদা ককাদ য়েংই।

ককানা অটৌবা ওা অমা ঐখোয়গী মাঙদা থাধরদুনা হায়রকই, “চীংসিগী রাংমদা ঐগী মরুপ অমগী ওাগী ফার্ম লৈ। হৌজিত্তা ফাগৎলকইবনি। মৈতৈগী ‘পেঙবা’

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

হায়বদুনিনে। নখোয়বু মহাও খঙজরত্ৰা?”

ইন্দোমচানা, “কদায়দগী খঙলনি। অয়েকপদবুদি পংউ উরে। অহীংবদি ওসীতা উরি। মৈতে পেঙবা হায়বদু ওইরমাল্লে হায়না খল্লিবনি।”

ইন্দোমচাগী রাতা অদুদা ঐখোয় পূন্না নোকই।

ককানা হায়রকই, “ঙাসি চারগা নাবা ফনবনি।”

তোমথিল্লা খুল্লকই, “ঐ ইতোমতা চাবা ওমজরোই। ময়ামসু চামিল্লসি।”

ককানা হায়, “কায়দে, ওসিদি থোইবীসু ছুটি ফংলমগনি।”

ককানা রা ককশিনখি। ইন্দোমচানা হায়রকই, “পূজারীনা ঐনা ওইবা তারেনে।”

তোমথিল্লা খুশ্মী, “ইন্দোমচানা ঐগী চাকখুমাঙদা অমুক্তং লেঙ্গীরল্লবদি লাইবক ফরবনি।”

“রাইহে অসিদবু ঐনা লৈথোকপা ইতীল্লা?”

ইন্দোমচাসু লাংলেনগা চাকশঙদা চঙস্ত্রে। ককাসু হৌগৎলগা থোকস্ত্রে।

মহাক্লা হায়রকই, “ককাসে ঐগী ইফমদদি ওহোয়ক্লা ফস্ত্রে। মান্নবা পূক্রিং অনী পূনবগী হরাওনা মোমোন নোক্তুনা চেহুরিবা পুঙ্গি ঈচেল অসে লোইখিগদ্রা হায়দুনা রাদবসু ওমদে।”

“মহৌশা ওইরপ্পা ককাগী মওং মতৌদো হৌজিঙ্তি লোইনা হোংস্ত্রে। নোংশাগুম শাউগল্লপ্পা ককানা কবল্লা অসুন্না হোংলকখিবনো খল্লুরবদি তশেঙনা ওকপসু পোকই।”

তোমথিল্লা হায়রকই, “মসি মীওইবগী হৌনশানি। মশানা মশাবু রায়েঞ্জবা ওল্লকপননি। ককাদা নঙে, ঐ ইশাসুনি। ঐবু শোয়দনা ওকপীরমগনি।”

ঐহাক নোক্রিংনা হাইফেং নোকাখি অদুগা হায়, “অদোমদি ওকপদা নঙনা অদোপু খঙদবা অমসু যাওরিবনি।”

মহাক্লা মকা লাল্লা নোক্রুদুনা হায়রকই, “অদুদি ঐবু মুন্না য়েংবীদ্রেননা। ঐবু চিংনিরিত্ৰা? নংত্রগা অশেঙবা উবা ওম্বীদবগী রারা? কিখি কিরুন্না যাওদনা অশেঙবা থৌনা শীজিল্লদুনা অমুক্তা খঙনবা হোংনবীয়ুদনা।”

ফাগি ওইনা তরাল্লা ওঙলবসু রাইশিং অদুগী মকুমদা মশাগী উবা ওমদ্রবা অরোনবা নাপল অমা লোয়নরিবদুনা ঐসু পাউখুম থুনা পীরুদ্রে। তশেঙনা মীবু শীখদুনা মশাগী নাপল উৎথোক্কে খল্লা হায়রকপদি নঙে। লোন্না থুপ্পা লৈরিবা মশাগী মতীক-মগুগ অদু খরতং মহাক্কী রাইহে-রাতাদা লোয়নরকপনি।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

এনা খুমখি, “এগী বুদ্ধি মতা অসিনবু অদোম্বু খঙবা ঙম্বগী থোনা লৈতে।”

মহাক্সা পামজবা পাউখুমগা চাম্ভব্রা করিনো থুনা খুম্বকই, “অদোম্বু শীখবা অদুগা পঙই-শিংই হায়বগী রাফমদি ঐহাক শুকখন খঞ্জখিদি। অদোম্বা ইশাবু পঙই হায়দুনা লৈথোক্সবা তৌরবসু এনা যাজ্ববা ঙম্বোই।”

এনা নোক্সগা হংখি, “হায়বিরিবা অদুবু অচুম্বরা?”

মহাক্সা হায়রকই, “এনা অদোমগী মফমদগী অপীকপা রাখলগী মমি উবা ফংজদি। মসি খঙবসিনা ওইরম্বসু য়াই ককানা অতোপ্লা মচা অমা পাম্বগী যৌরাংবা লৈখিদিবা।”

হায়রক্সিবা রাই খরা অসিনা এগী রাখলদা পারবা লৈচীলগী কুরাংবান অমা হাইদোকখিদুনা পৃক্টিং অতিয়াসে খংঙান ঙাহোরকপঙম তৌরকই। ককানা মশাগী রাশক থুগায়দুনা এগী অপাম্ববু নীংতমহনখি। অদুদগী নীংশিংলকখি মহাক অদুবু...। হিংবগী খেল্লরবা সংসার অদুদা মহাক্সা এগীদমক থাক্সিবা মহাক্সী থাম্বোয়গী জগা অদু খঙনিংলকই। মহাক্সী অয়েকপা লাইগী সংসার মনুং অদুদা ঐবু থম্বিংলিরা? নংত্রৈ হায়রগা অশেঙবা থাম্বোয়গী মফমদরা? ওম্বোকপা রাই খরনা ঐবু থোয়রাং থোয়শাওনহল্লম্বগা লাপ্পা চংত্রিবা মহাক অদো রাখলদগী লাপ্পা ইন্তোকপসু ঙম্বখিদি।

মহাক্সী পাউখুম পীরন্দনা তমিলা কুইনা ফল্লবা মতুংদা ইশাগী রাখল অসিবু নেমথনবা শ্বর অমা হোনখিবদু মহাক তারমাল্লৈ তংলকই, “এনা হায়জরিবসে চুল্লোইদ্রনে অমুঙা হায়বীযু।”

এনা পাউখুম ওইনা হংখি, “ঐহাক বাহং অমা হংজগে? মীওউবা অমগী রাখলগী মনীং তম্বগা মীওই খরগী থাজবগী পল্লোন মনুংদা হিংবগা করম্বনা হেনা অচুম্বা পুন্সি কৌনবগে? কুইরে, থাম্বোয়নুংদা রাহং অসি হংদুনা লাক্সিবা। ওসিদি থোঙেল থোক্সা রাহং অসি অদোমগী মফমদা তংনিংই।”

মহাক্সা মীৎকূপ’মতং ঐঙোলদা মুন্না য়েংলগা হায়রকই, “জ্ঞান তানা হংবিবিবা রাহংনি হায়বসিদি ঐ থাজে। ইতোমতগী রাখলনা মনীং তম্বা থোঙ থাংবদা মঙম শান্দবগী মতৌদুনি। ঐথোয় মীওইবনি, ইশাগী ইনীং-ইখা তম্বদি লৈফম থোকই। ইতোমতগী হায়বসিগা মীয়াম মরজা হায়বসিগা হেক-হেক চিংখায়নবকই। মসিদনি থোক্সিবা থৌদোক কয়া অসিসু। খঙনা-খঙনা হংলিবা চম্বলবা রাহং অদুগী পাউখুম পীবসু লুই। অদুবু এগী রাখল্লোন অমদি লৈ, ইশাগী হায়বা অসিদগী খরদং নাথৈদুনা পুন্সি লম্বী অসি চংপা ঙম্ববদি অশেঙবা মীওইবগী অচুম্বা পুন্সিদু মনাক নক্সা চঙশিনবা ফাওবদি ঙমগনি খল্লি।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

“অদু ওইরবদি ঐগী খোঙথাং অসিবু য়ান্না শোয়ররা?”

মহাক্সা মোমোন তৌনা হায়রকই, “লান্দে, অশোয়বা করিসু যাওদে। মীওইবা মরক্তা লৈরিবা খেলবগী অদুগা ধর্ম্য মান্দবগী পল অসিবু নমখায়বা গুম্বদি ‘নুংশিবা’ হায়বা মশক অসিতনা গুমগনি। লুরিবদি নুংশিবা হায়বসিদা যাওরিবা লূরবা ফজরবা, মূংনাইদ্রবা মশকশিংদু ঐখোয়না লেঙদনা থন্না গুমগদ্রা হায়বসিনি। অদুগা ‘নুংশিবা’ হায়বা ব্রাহ্মে অসে শূপ্ততগী পোৎশক অমখক্তমক ওইবা নত্তে। ইচম চম্বা ব্রাহ্মে নত্তে। মসিদি শক্তি লৈরবা মতমসিগী ন্যাক্লিয়ার খুংলায়দগীসু হেল্লিবনি। মসিনা পৃথিবীবি ঈংন-চীক্লা লৈহনবসু গুম্মী অদুগা ওন্ন-তৈনবা ফল পীদুনা মাঙহন-তাকহনবসু গুম্মী। ঐনা অদোমগী মরমদা তাজরিবা পাউসি লাল্লম্লেই, অদুবু খনবীগদবদি য়ম অদুদা লৈরিবা পীক্লবা পোৎ মচাদগী হৌরগা চাউরবা শাগে-নাতে ফাওবদা অদোমগী খুংনা লোইনা শোকপা ফংবগী থাজবা কদায় ফাওবা লৈবীরবগে? তিংখোক্তুবা খুং অদুনা হাঙনা হঞ্জিল্লকপা মীংকুপ অদুদদি ককাগী থম্মোয়সু ব্রাহ্মেখিবা য়াই। মসি ফাওবা খুবীগদবনি।”

মহাক্সী ফজরবা ভাষন অদুনা ইতোমতা ইকায-নুংশি য়ান্নবগী ঈরাং অমা ঐগী হকচাংদা কোয়থুং থুংনা শন্দেবাক্লে।

মহাক্সা মখা তারকই, “ব্রাহ্মী লাইরিজ্ঞা হায়নবা তাই, নুংশিবা হায়বসে থাদোকপনি। নত্তে, মসিদি লান্না ব্রাহ্মেখোকপীবনি। তশেঙনা নুংশিবদা অপাম্বা হায়বসি শোয়দনা লোয়নগনি। অপাম্বা হায়বা শরুক অদুমথৈ ঐখোয়না থাদোকপদি গুমগনি অদুগা নুংশিবদি কনানসু থাদোকপা গুম্মেই। লেঙদবা ফজবা মশক অদুবুনি নুংশিবা হায়নরিবদু।”

ঐ ওক্লা মঙেদ্রা বেথলি। থাজখিদে, পামজরিবা শিনফম অদুগা পীবিবা ভাষন অসিগা লাপুরম্বদু খনক নকশিল্লকপগুম উরে।

হায়গী মওংদু কায়দনা ঈংনা তপ্পা হায়রকই, “খুদিংমক্সা লোইনা হায়নৈ। ঈশ্বরদি অমত্তনি, ধর্ম্মদি মীওইবনা শেম্বনি। চীন্দা গাঙন-গাঙনা পৃক্লিংদদি অসুক্কী মতীক পল ব্রাংনা থানারি হায়বসি চঙলুংগা খঙলক্কনি। মপাল থোক্সা য়ানিংদবা উৎপসু খৌতক চানরে। তশেঙনা থম্মোয় শেংলোদনা হায়বসু থাদোকপা গুম্মদবগুম উরি। অদুগা ঐনা মসিমসু উবা ফংই মদুদি ককানা অদোপু ফাজিন পুনশিনবা পামদে। মসিনি হায়দুনসু অদোম্মা মীওই খরগীদমক পৃক্লিংদা চৈনা খাঙজিল্লগা হিংবদুসু পাল্লোই। ককানা ঐঙোন্দদি অরোনবা থমদনা ব্রাহ্মী পুম্মক শাই।”

মহাক্সা নোকফেং তৌনা গাঙবা লোইশিনখিবা অদুনা ঐবু হেন্না খলহনখি। মহাক্সী

## পৃথিবীগী থোঙফৎসু হোপ্তরি

যুম শঙ্কাবা নুমিত্তা মশাগী থাম্মোয়গী ফিজং হাইদোফুনা উইনখিবদুনা করিনো<sup>১</sup> ঙাঙলিবা  
শক্লিবসিনা কনাগীনো? চিক্কাবা চাউববা যুম অসিগী মখাদা ফন্নিবা নুপা অসিগী হাঙনা,  
চাউনা, ফজরবা থাম্মোয় অদু তপ্পা-তপ্পা ময়েক শেংলকই।

\*\*\*\*\*

এনা হল্পকপদা ইন্দোমচানা হায়রকই, “মালাগী বার্তন পীরস্বনি। মাবু ওরাং নহস্তা  
ঐখোয়দা লারুস্বদাইনে, থাজদনা থুস্তোদা।”

ইন্দোমচাগী মনাক্তা লৈরিবা চিঠি খাউদু লৌখতুনা য়েংই। ঐ তশেঙনা ওক্রে,  
হ্য়েং মাগী লুহোংবা ওইরম্লে। খল্লি— মসিগী নুপীসিনা তৌরিবসি ওছোক্রা থাজখিদ্বেদা!  
অমুকসু খল্লি— মালাগুস্তী নুপী অমনা তৌগে হায়না খনস্ববা থবক্তি ইরায় লায়না হেক্তা  
তৌখিনি।

ইন্দোমচা ঐখোয় অনী লুহোংবা যাওবা লাকই। অদুবু লুহোংফম অদুদা অঙকপা  
মওং অমা উবে। চংনবীগী লুহোংবা অদুদগী খরা থাপতোক্লবা অনৌবা লুহোংবা অমা  
ওইরম্শী। মালাগী মনেশিংনি হায়, অহল অমা অনীগা মরৈ তৌনদুনা লৈরম্শী। ঐ চঙলকপা  
অদুদা মালানা হরাওনা হায়খি, “ঙাঙঙ, ঙাঙঙ। ঐগী মীচঙ অমদি লাক্রে।”

ঐঙোন্দা অহল অমনা হায়রকই, “ইবেম্মা নঙনা খরা হায়যুনে। ঐখোয়বু মীগী  
মমাঙদা ইকায়বনা লোইবেনে।”

খল্লুই— মালাসিদি মথোঙগা চাদবদা করি করি তৌরবাজাংনো? এনা খুমদবা  
অদুদা অহল অদুনা অমুকসু হায়, “অসুক থুনবু হোংবা হৌনরা? মাবু লৈশাবী মচা  
ইনখংলকপীরা? হৈ-লৈগুম্মা তবাই-তবাই পং হেক থংহলখিবা চুসুনে।”

মালানা নোক্রা নোক্রা খুম্মী, “হৈ-লৈদি হেক্কাগা পাম্মগা চিল্লি। পামদ্রগা  
হুন্দোকখি। ঐদি মীনি অদুম্মা তৌবদি কদায়দগী য়ানি।”

অহল অমনা হায়রকই, “অদুনবু হায়বনি। ঐখোয়গী রাসু তাদনা নুপাদু থবক  
চিল্লি আদা চংখিগদবনি হায়দুনবু নখোয় মশেল নুমিং হেক্তা লেপ্তবসিবু হৌনরা?”

মালানা খুম্মী, “ইনে’বেম্মা হোয়না তৌরবদি মসিদা কোথগদবা ময়ামদো ঐ  
খঙই। কান্দববা, হেন্না থাজবীদা কোইথোকপসি লৌথোক্লিংই। নুপা ময়ুমদা করি করিনো  
পঙহায় হায়জিন্দুনা রাই চিনহনবসু পামদে। ঐগীনি হায়দুনা উতেক ব্রাতেক ময়াম অমা  
হাঙ্গদুসু তৌবিরুনা।”



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অহল অদুনা শাউনিংলপ তৌনা হায়, “খঙদ্রেনে, মতমসিগী লাইরিক হৈবী মপান থোকপী ময়াম অমা থোক্কপসিদি থায়নদগী লৈরকুবা ইপা-ইপুগী চৎনবী ময়ামসে মাঙশিল্লক্লে।”

মালানা খুম্মী, “মৈতৈগী চৎনবী লুহোংবা অদুদি ঙাক্লা হোংগনি। কান্দবা অহেনবা খরদুখক লৌথোকপনি। তুংগী মীরোলগীদমক অনৌবা অওনবা অমা পুরকপা পাম্মী।”

মনে অদুনা চৈবোই লাকপোই হায়রকই, “ও, মদুদনি মীনা মালাসিদি ঙাওরে হায়নহৌরে।”

মালানা করিসু খৌশাদনা খুল্লকই, “অদুতা হায়বীযু হায়রিবনি। হায়বিবিবা মথোয়না ভাব তারকুগা মালাগী লুহোংবদু ফৈনে হায়রকপা মতাঙ অমা লাকখিনি।”

অহল অদুনা ঐওঙদা ওনশিল্লগা বাকৎপোই হায়রকই, “অঙাৎ ওইরিঙেদি যান্না ঈং-তপ্পী, হায়বিমথৈ যাবী মালা ওইরফনি। হৌজিক্তি ঙাঙনা শকুবা যাদ্লে।”

ঐনা অহানবা ওইনা খুম্মী, “তৌবগীর্দি মালানা হায়রিবসি চুল্লবনি। ইনে’বেম্মহোয়না পেঙদবগী বানি। মালা মতীক চাববীনি। থরায় পান্দবা পোৎ-চৈ ময়াম অমা হাপচিন্দুনা মালাগী মগুণ হস্থখনিবনি। ময়ামদসু রাদবা শেলসু চঙহন্দবা মানা তৌরিবসে যান্না ফৈ হায়না খাল্লি। অচুম্বা খৌরম অদুতা শমজিন্দ্রগা লোইরে।”

মালানা ওমত্রে। মানা পামজুবা মওংদা লুহোংবগী চরাঙনবা যাওদনা ঈংনা চীক্লা খৌরমদু লোইশিনত্রে।

হল্লকপগা ফি থৃপচিন থৃপচিন্মা ইন্দোমচানা হায়, “মতৌবু ইমান মান্দনা মালাসিদি মরৈকাসু যান্না হৈরিজাংনিদনা। মানা ঠেক ওম্মীনে। মথোয়গুম্বী খবনা হৌদোকুবদি কা হেঞ্জিনবা চৎনবীশিং অসিনা ঐথোয়সে অসুম কৃপশিন্দুনা লৈরনি।”

ইন্দোমচগী মতেং পাংবা ওইনা হায়, “ঐথোয় পূন্না ভাব তামিল্লবা মতম অমদি শোয়দনা লাকখিনি। মালানা জিনবা লৈতনা অহানবা ওইনা হৌদোক্লে। মসি মায় পাক্লবনি।”

ইন্দোমচাসু মখা তানা খুল্লক্লে। থূল্লবা ফিশিংদু পুবদুনা চঙত্রে। ঐসু ঐগী কাদা কাখৎলে।

অযূক হৌগৎলকপদদি রাখল অসে চরাঙ খোয়রাংনবা অমা ফাওরম্মী। মালা চৎত্রে। অরা-নুংঙাই রা তানফম মরুপ অদো লাপথোকত্রে। মহাক্লা ঐগী থম্মোয়সে চাউনা কল্লম্বগুম ইহাঙ হাঙবগুম তৌরে। পুক্টিংসু নুংশিরক্লে। ঐগী ওইরম্বা মরুপ অমা কনাগুম্বা অমনা মুন্দুনা পুথিবগুম তৌই। ঐগী রা তানফম হায়ববু মালা অদুগা ইন্দোমচনি।

নুংশিরবা মরুপ অমা কায়নবা হৌরে। অসুন্না মথঙ-মথঙ মাগী-মাগী পশুং যৌনা চংখিগনি। ওসিদি তুংগী ওইবকদবা পুন্নি অদুবু খন্দবা ওল্লজুরে।

নোংমদি ঐগী ইমা শকপা, ঐগী মরুপ ওইবী ইন্দোমচাবুসু ঐনা থাদোন্ধমগনি। ঐগী ইন্দোমচাবু ঐনা য়ান্না নুংশিজৈ। মহাকী ফজরবা ঈংনা থোং নৌরবা থাম্মায়, নুপী অমা ওইবগী তমজনিংঙাই গুণ অদুবু ঐনা ইকায় খুন্মদবা ওল্লোই।

মালানা ঐবু মথোয়গী ক্রমেন এসোসিসএসনগা মরী লৈনহনবদগী থবক চিনবসু হেঞ্জিল্লে। ওসিদি মীটিংসু ঙাইহাক যৌরুদবা যাদ্রি। কলেজদগী হল্পক্কা চঙলগে খল্লি।

ঐনা থোরকপদা নোংদম্বনা লেপুনা লৈরঙ্গা অদুদা ওল্লুরে। ঐজ্ঞা'মা হল্পক্কে, ঐবু ঙাইহাক্তা লাক্তবা যাদে হায়রঙ্গা থুনা চংথ্রে।

নোংমা ঐহাক তৌফম খঙদনা হল্পকখিবনি। ওসিসু হায়দোকফম খঙদবা চমৈনবা অমদি ঐগী রাখলদা লেঙদনা লৈরি।

মীটিংদি ঐনা যৌখিবা মতমদা হৌরল্লে। মালাদি লম অরাপ্পা চংখি হায়দুনা যাওরমদে।

অঙকপনি! ঐথোয়গী মৈতৈ নুপীশিং অসে? অসুক য়ান্না ঙাঙবা শকপা হৈবোইরে খনখি। ইমুংদা মচা মরাগী সেবা অদুগা খাবৈ-চেগপুগী হেন্না মশক খঙলল্লেই খনবদু মথোয় মশেল পৃল্লগা নৈনরিবা খল্লরিবা ব্রা ময়াম'সিদি ইচম চম্বা চাকথোং-ফৌসুগী ব্রা নভে। লৈবাক্কীনি, সমাজগীনি। খল্লি— মথোয় অসিনা লৈবাক অসিগী রায়েল খৌদাদা শকক য়ারক্কা বা মতম অদুতদা খঙগদবনি। কনানা থোঞ্জিনবীরিবনো নুপীবু 'ইকায়হাবী।'

ঙাইহাক খল্লবদু যাওবল্লগা ঐজ্ঞা'মাগী মনাক্তা লাক্কে। ঐবু ঙাইবগুম পাবুংগা ঐজ্ঞা'মাগা ফমদুনা লৈরম্মী। ঐনা ফমথবগা ঐজ্ঞা'মানা হায়রকই, “হকচাংসু হৌজিক্তি য়ান্না নুংঙাইরে। নঙ তামোসু আদা থেংনরে। ঐথোয়গী ইনাক্তা চঙলকঅম্মী। হন্দক্তি থুনা থোরক্কিনিসু হায়রম্মী।”

ঐ তুমিগা ফম্বদু নভনা ব্রাইহ অমন্তসু হায়রুদ্রে। করিবু হায়রুনি।

পাবুংনা হায়রকই, “নঙগী ব্রাবীগী থিমদা য়েকপা লাইদুদা নঙ তামোসু মনা ফংই। অদুগা নুপা অমনা য়ান্না পান্না লাইদু লৈথ্রে।”

ঐহাক নুংঙাইবা অদুতমক ফোঙদোন্ধে। অনৌবা লাই খরা য়েংঙু হায়দুনা পাবুং, ঐজ্ঞা'মা ঐথোয় পূন্না মথকী কা'দুদা কাখৎলি। কাদু লাইরিক থল্লা যাওবা উপু অনী-অহম

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তুরি

খিল্লি। লাইরিক পাকম টেবিল-চৌকি থারি। ফক্সাংদা ঙাদুনা অয়েকপা লাইশিং লৈরি। তেজ্জবা মতম খরা অসিদা য়েজ্জলিবা লাইশিংদু থাগৎনিংই। লাই খুদিংমক খন্দোক্রিংঙাই যাওদে। ঐবু কল্লকহল্লি।

নোংমা মালাগা লোয়ননা কা অসিদা ফমাখ। মতম অদুদদি থোইনা খল্লদে কা অসিগী মওং মতো। মীং অসিনা কোয়লৈ লৈদুনা য়েংনিংবা অমা ফাওরকই। লৈরিবা পোং খুদিংমক নীতি-নিয়ম চুন্না মওং চানা থল্লি। চীক্লবা কানুং অসে মহাকী খোস্থাংনা নিনবগুম তারকই। অয়েকপা লাইশিং অদুনা খোজেল থোক্লা রাহং কয়া হংলকপগুম তারি। অদুগা তোমথিনগী রাইহে অদুসু ময়েক শেংনা তারকইঃ য়ুম অদুদা লৈরিবা শীক্লবা পোং মচাদগী হৌরগা চাউরবা শাগৈ-নাতৈ ফাওবদা অদোমগী খুংনা লোইনা শোকপা ফংবগী থাজবা কদায় ফাওবা লৈবীববগে?

ঐজ্জা'মা মপানগী চৌকি অমদা ফমথপ্তে। পাবুংসু হঙ্গৎ-হন্দা চংলি।

'আর্ট ওফ ড এনসেন্ট ইন্ডিয়ান' হায়বা লাইরিক অদু য়েংনিংমন্দুনা লৌথোক্তুনা য়েংই। মতম অদুগী অঙকপা খুংশা হৈবগী মমি থনা তারবা নুংগী মূর্তি কয়া যাওরম্মী। অরীবা মতমগী নুংগী লাইরেশ্বী কয়াগী মূর্তি যাওরি। ঐগী রাখল লূপ্তে, সংসার অমদা ঐ উংলদুনা ফল্লি।

লাইরিক অদুগী মরক্তগী অথুগা চে অমা লৈমায়দা তারকপা অদুদা খংগভুনা য়েংই। কুইরবা চিঠিনি। খুংইদি কয়া ফজদে, উৎলশনা ইরি। ঐসু পানিংনা পাকরে।

ডিয়ার পাপা,

ঐগী একজামসু লোইবে। ঐবু লৌবা লাক্কনি হায়বদু করম্মা তারিখতা লাক্কনি' হৌজিক ছুটি ওইরবাননা ইমাঃবীশিংসু চৎগাপ্তে। ঐদি মেদামগা লৈমিয়ারি। মবুক য়ান্না ফবী ঐবু য়ান্না লুনা তৌবী মেদাম ন্যান্সি, খঙবদাইনে পাপাসু। পাপা, নঙনা প্রোমিজ অমা তৌখিবদু কাউরত্রা? হায়যুরা, ঐবু রোম সিটিদা পুৰীগনি অদুগা ইন্দিয়াদা ঐগী ইমাগী মনাজ্জা পুৰীগনি হায়খিবদু কাউরত্রা? পাপা ঐগী ইমাদো নঙগী অয়েকপা লাই অসিগুম্মা ফজত্রা? ঐবু নুংশি হায়ত্রা? ঐ উবদা মহাক হবাওগত্রা? পাপা, থুনা লাকউকো। পাপাগী থবক চিনবদু খাদোকউকো। আই লভ য়ু, ডিয়ার পাপা।

যোর লভলি ডোটর,

তম্ফা

## পৃথিবী গী খোঙচৎসু লেপ্তরি

চিঠিদু পানা পানা ঐ কমদৌস্তবনো নীংশিংবা থোক্তে। জ্ঞান লাকপদা ঐজ্ঞা'মানা ইনাক্তা ফমদুনা লৈরশ্মী অদুগা ঐনা কাদুগী হিদান মচা অমগী মথক্তা হীপ্লশ্মী। ঐ ইকাই নুংশি য়ান্দুনা তুমিনা বা ঙাঙদনা লৈরে। ঐজ্ঞা'মানা ঐগী ফিজি ফিনাদু শেমজিনবীরদুনা তপ্পা হংলকই, “করিসু তৌদ্রা? শ্বর চনীং তানা অমুক্তা হোল্লু।”

ঐ কনাগীসু পাউখুম পীনিংলুদ্রে। মীৎকপ অসিদা মীওই খুদিংমক মায়খুম অমমম উল্লগুম উরকই। মায়খুম উল্লগী রাখল লৈরদদা ঐসে অপঙবীনি খঞ্জরকই। ঐ চৎনবা হৌগৎলক্লে।

ঐজ্ঞা'মানা হায়রকই, “নঙনা গাড়ি খৌরগা চৎপদু নুংঙাইররোই। ঐসু যাওনা থিনগে।”

ওইরিবা থোক্তিবা খৌদোক অসি ককা ইন্দোমচাবু খঙহনবা পামদ্রে। অদুনা ইতোমতা চৎপনা ফৈ খল্লি অদুনা ঐনা হায়রকই, “য়ানি ঐজ্ঞা'মা। গাড়ি খৌবা গুমগনি।”

অদুবু ঐজ্ঞা'মানা যাদ্রে। নোংদম্মা কৌদুনা ঐবু নমদুনা থিলহল্লে। চৎলমদাইদা ঐজ্ঞা'মানা হায়হৌই, “ওসিদি বারী শাররোই। কোন্না শারসি। অদুবু নঙনা অদু যৌনা নুংঙাইতনা খঞ্জিল্লিবা অদুমুক্তি অশঙবা নঙে।”

ঐ করিসু খুল্লমদনা থোরক্লে। পাবুংগা ঐজ্ঞা'মাগা অনীগী মায়থোঙদু তৌফম খঙদবগী মামনা থনা তাহৌবদুদি উবকই।

হীপ্পা-হীপ্পা কোক অসে ঙাওবনা মোনগা তাইনবা ওল্লক্লে। ওইহাকী মনুং অসিদা সংসার অসে মথক মথা ওনস্তবৌই খল্লি। ইশা অসিবু ঐ ওইজপিত্তা? নীংশিংবা বারে। ঐগী খাঙবা ওম্বগী পলদো ওসিদি নীংখায়রক্লে। ঐ তশেঙনা খাঙবা বারে। অসুক য়ান্না লৌনস্মা, নম্মথাক তৌবা মীশক অমা ঐগী পুলিদা থেংনরক্কনি হায়বা নোংমতসু খল্লুদে। ঙাঙলস্মা বাই, য়েংলস্মা মীংয়েং ঐগী শেংলবা থম্মোয়বু ইকায়বা পীরস্বনি হায়না খনবদগী হেনা অতৈ অমা খনবা ওমদ্রে। খাঙবা ওমদ্রবা ঐগী থম্মোয় মথেল থোকস্তমাল্লে, ইশে দামচা চঙলজুনা ঐবু ওক্কা য়েংদুনা লৈ। ঐগী মতৌ অদো অমুক্তা উদ্রিবা ইন্দোমচানা ঐবু চৎনা কোনবীরদুনা হংই, “কাব তৌরে?”

ঐ পাউখুম পীখিদে। নীংখায়রবা আশা, খাজবা মাঙলবা ঐসে ককাগী মমাঙদা লেপ্পা ওমগনি হায়বা খাজরক্লে।

ইন্দোমচাদি খঙই, মতম পুম্মমক্তা ইশাগী রাখল, থম্মোয় ফাথজবা হায়বসি ঐগী

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেগুৱি

হৌনশানি। ঙসি খাজদনা অদুগুন্না ঐগী মতৌদু অমত্তা উবা ফংদ্রবা অদুদদি ইন্দোমচাসু  
নুংঙাইএমাল্লে, মোল্লবা ইন্দোমচাগী খুৎশানা ঐগী কোক্তা তপ্পা-তপ্পা নান্হুবিৱকপদু ঐগী  
পুন্নিং য়ৌনা থেমজিনবিৱকপগুম ফাওৱকই। ৱাহংদি অমুক হন্না হংলকখিদ্ৰে। নুংহীকুৱন্না  
ঐগী খোঞ্জেল, তপ্পা-তপ্পা নেমথৱকই।

\*\*\*\*\*

অহিং চুল্লদুমা ঐগী রাখল কদায় য়োনা কোয়রুবা, চংলুবা নীংশিংবা থোক্তে।  
খোইনিংগী খোঞ্জেল তাবদা নোংঙাল্লে হায়বা খঙই।

সংসার অসে অসুক য়ান্না মীনম্বা হৈবোইবেকো! হিংলিবসিবু চুল্লিত্তা? মখাদা  
খোঞ্জেল অমা তারে। থাজ্জববা খোঞ্জেলনি। অদুবু হৌগৎনিংবগী হৈনীংবদি ফাওত্রে।

মালানা কাগী থোঙদু লা ওনা হাংলদুনা চঙলকই। কাঙ্খল হাইদোক্তুনা ঐবু মুন্না  
য়েংই অদুগা মোমোন তৌনা হায়বকই, “হৌজিক ফাওবা হীপ্লীবা করিগীনো?  
হৌগৎলুসে।”

তশ্শঙনা মালাদু ঐগী মরুপ মালাদগী খরা হোংবগুম উরে। নুপী ওইবীগী লৈতেংগী  
মপাল তাংলিবা হায়বদু ওইরমাল্লে, মশকসু হেয়া ফজনা উরে। নংত্রগা অনৌবা পুল্লি অমা  
ফংবগী নুংঙাইবা মতৌদু ওইরমাল্লে। মতাক্কা নমদুনা ঐবু চিংখতুনা হৌগৎল্লে। কাঙ্খলদুসু  
মানা হৌগৎপীত্রে। থোঙনা ও হাংলদুনা হায়বকই, “অমম্বা কানুং’সিদা অসুম লৈরবদি  
অঙানবা উররোই। থোঙ- থোঙনা ও হাংদুনা মঙালসি খরতা ওইরবসু চঙহল্লবদি অমম্ব’দুসু  
মাঙখিবনি...!”

মহাক ঙাঙহৌবি। ঐ হৌগতুনা অয়ুক্ষী তৌগদবা ইথৌ লোইশিল্লুরে। ঐনা  
চঙলকপদদি চা থকপা লোইরল্লে।

মতাক্কা হায়বকই, “মাহৌ খেঙমনত্রে। ঐখোয়দি চাক লোইরল্লগা লাকইবনি।”

মার্গাদু মহাক অনৌবী ওইববনিনা থবক য়ান্না তৌই হায়বা খঙহল্লিমাল্লে।

ঐনা হংখি, “নঙগীদুবু য়ানবা চংলিবা হায়বদুরো?”

“নঙে, ঐগী ইথৌদি মতম চানা ঐগী থবক নংনবা তৌজবনি। মখোয় য়ানবা  
চংনবা ঐগী মতম লৈতে।”

অসি হায়বগা মহাক নোকই অদুগা মখা তারকই, “ঐগী বারী তোকখিসি। নঙগা  
বারী শারুগে হায়দুনা লাকইবনি। ঐজ্জা’মাগা ঐগা গুরাং থেংনৈ।”

“বারী অদুগীরা? তোকসি মালা।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

“নতোমতা পঙখন্দা খল্লগা হেজা যাররা? করিনো হায়বা অদুমদি খঙ্ডুদনা।  
ব্রাফম অসে নঙোন্দা হায়গে খন্ন-খন্না মতাং চাদদুনা হৌদোকপা ওমদনা লৈখিবনি হায়।  
অঙাংদু তামোগী মচা নঙে হায়।”

“অদুনা করম্মা মায়খুম্নো?”

“ঐগী রারী অসি মপুং ফানা অমুক্তা তাখোদনা।”

“মালা ঐনা করম্মা ককাগী অনীংবা অপাস্ববু নেমথহল্লগা মহাক তম্মা  
চঙলকখিবনো? মসিবু তরাই-তরাইবা মওংলা? ককাবসু নমথাক তৌরল্লবদি করম্মা  
খাঙগনি। মহাকী ষ্টেণ্ডার্ড ওফ লিভিং, ঐগী নুংশবগা মরী লৈনদে। মহাকী আটকী ফজবদা  
ঐনা ঙাওজখি। অদুবু মহাক মীনম্মা ওইবম্মী...। ঐগী পুলিগী চাউরবা পাউখুম, ঐনা  
ব্রাহ্মখিবা মীংকুপ অদুনা পীরল্লবনি।”

মালানা মখা তানা ঙাঙলক্কে তৌবদা ঐনা হায়খি, “নঙুনা মাবু কয়া যাম্মা থাজবা  
লৈরবগে?”

মোমেন নোক্কা চঙলকখিবী মালাদু তৌফম খঙদবগী শ্বর হোল্লকখি। অদুগা  
হায়রকই, “অদুবু অশেঙবা ব্রা তাবদি চুম্মী।”

“মালা ঐগী থম্মোয়নুংদা ফাওরক্লিবসি করিনো ঐ নঙোন্দা ফাওবা তমফম খঙদে।  
অমুক্তা ওইখিদিবা ঐগী শক্রম অমা মখুম্কা শেম্মীরল্লে। মাগা ঐগা অহানবা থেংনখিবা  
নুমিং অদু নীংশিংলি। মহাকী অয়েকপা লাই খরনা ঐবু শুমহৎখি। পীল্লবা লংলা অমনা  
তিংলিবা মহাক্কা ঐগগী মরী অদু তৎখিদিনবা কয়া বানা থাংলিবা ঐগী খোঙথাংনো। হৌজিক্তি  
খল্লে— ঐনা অসুক বানা মনাক তম্মা চঙশিল্লুবগী অর্থবু করিনো? ককানা ঐগীদমক আশা  
কয়া কয়া তৌখিবনি। ঐগী অরেপ্পা ব্রাখল খজীক খঙখিবদুনা মশাগী অনীংবা অপাস্বা  
পুম্মমক ফাথজরগা ঐবু থিম্দেরকাখবনি। হৌজিক্তি কার্নুংগী মীশক অসিগা থেংনজরবনো  
হায়না খোয়দৌ শাউগৎলিবসে মসিনা চুম্মবনি।”

মালাদু ঐবু য়েংবা নঙুনা ব্রা ঙাঙলকখিদ্রে। অদুবু মহাক ব্রাখলদি খনখি। ঐসু  
শাউনিংবদু থৈদোক্কা চে-কলম পুথোক্তুনা রারী মখা ইথে।

\*\*\*\*\*

যান্না থাজদনা নুমিদাংরাইরমদদা তোমথিনগী গাভিঁদু ঐখোয়গী গেটতা থান্নরে। ফিজোলদি ডাটি চংলুবগীনি। অশোকপা খুং অদু ফংত্রিমাংলৈ বেণ্ডেজ অঙৌবনা ঙকশমদগী য়াস্তুদনা থাঙ্গৎলি।

মানা ড্রাইভরদা হায়থি, “পুং ৯ চপ চানা লৌবা লাকউ।”

খল্লি— ঐখোয়দা লাকপগী প্রোগ্রাম হান্না লৈনবজাৎলা ?

ইন্দোমচা থোরকপদা হায়রকই, “ঙসিদি ময়্যাস্তু উনিংবগী রাখল অমা খঙহৌদনা ফাওবকই। পুং ৯দা ঐগী থবক অমা লৈ। অদু ফাওবদি লৈবা তারে।”

ইন্দোমচানা নোক্তুনা খুশ্মী, “পুং ৯দা নঙেনে, ১০ ফাওবা লৈয়ু করিসু কায়দে। অদুবু চিনত্রবা নথৌ থাদোন্ধুগা লাকপসিদা ঙকইবনি।”

মহাক্সা খুশ্মী, “নহানমথৈদি ঐগী ইথৌ অদুনা পুন্সিগী অমত্তা ঙায়রবা লস্বীনি খল্লস্মী। ওফিসকী কাদা ফম্মা ফম্মা ঐগী ইথৌ, ঐগী সমাজ অসিগী মনুংদা ঐগী ওইবা তাইবং অমসু উনিংবগী রাখল অমা খঙহৌদনা ফাওরকই। ইন্দোমচা, পুন্সি হায়বসে পৃক্লিং রাখল তেকখৎনা থরায়বু অনৌবা ময়োল চোংহুন্দুনা হিংবদু নংত্রা? ঙসি মীৎকূপ খরা অসিদা ফাওরক্লিবসে ঐগী অশেঙবা পুন্সি ওইনিংই।”

ঙসি মহাক মহৌশাগা মান্দদবা অমা উরে। মহাকী পৃক্লিংদা অফা অপুন লৈবগুম উরিবসিনা করিনো? লীপুন অদুদগী নাত্তোক্রিংবসু মান্লি। মহাকী হিংলিবা পুন্সি মহীং অসিদা অসুক লৈতাফম খঙদবা পুন্সি অমা লোংলন্নিবসিবু থাজত্রা? অদুবু মহাকী থস্মোয়দা অনৌবা ঈচেল অমা ঈরাওখোলগা লোয়ননা ঈহৌরক্লিবদু করিনো? নহান মথৈ করিগুম্বা অমনা থিংজিল্দুনা নংত্রগা লোংশিল্দুনা থল্লস্তুদু ঙসিদি ঈমায় পাথোরক্তুনা চেস্তবক্লে।

মশাগী ফম মশক তাকচবগী উল্লবা কোকী টুপীদু লৌথোন্ধুগা মাঙগী টেবল মথক অদুদা থস্মী। অদুগা স্মাংগী পেটিদু খবা কোমথোকহল্লগা মশাদু ফ্রী ওইহল্লদুনা নে-না তানা ফন্সি। টুপী লৌথোকখিবদা পার্কেবা লাইবক অদুদা জায়-জায় লাউনা তারক্লিবা অমুবা শমদু নুপাগী হাইগৎফম থোকপা মওন্দা থৎনা হাইগৎলি। শেংলিবা ফিজোল অদুনা



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

মশাগী ওইরিবা কীতম মূর্ত্তি অদুগী মপাল তাংজবদু য়েংলিবা ঐঙোন্দদি অঙকপা শক্তম অমা ওইনা চোংথোরক্লে। মশাগী চাং-লেম্বদু হেন্না ময়েক শেংলকই।

মহাক্লা হায়রকই, “শাংলবা চহী কয়া অসে ঐনা চংলিবা লম্বী অসি নত্তনা অতৈ অমা উরুদে। ঐনা আশা তৌখি— পৃথিবীগী শক্তি লৈরবা লৈবাক কয়গী মমাঙদা ঐগী পোক্লেম্বু উংনিংখি। মচা ঐখোয়গী শক তাক্লেংখি। অদুবু ঐখোয় কয়াম শাংনা চংখিগদগে? অরোয়বা পম্বুং য়ৌবা মতমদুদা তুং হেন্না য়েংলুবদা মীওইবা হায়বা জাতিদু উবা ফংলরোইদ্রা? পৃথিবীবু ফজৈ হায়না শৈখানরিব’সিবু মীওইবা হায়বা কাঙলুপ অসিনা খুন্দাবগীদমক নত্তরা? পৃথিবী ইমানা পান্নিবসি মহাক্কীদমক মচা ঐখোয়না বলিদান কংপদু নত্তে। মচা ময়ান্না কোয়শিল্লগা সেবা তৌদুনা অশেঙবা লাইজনা ইমানী খোঙয়া চামথোকসীবদুনি। ইমানা মীকপ থোক্কপদা মচা অমত্তা উবা ফংদ্রবদি ইমাসু মতোমতা আত্মাঘাট তৌনিংলকপসু যাই। অদু ওইরবদি ঐখোয়না তৌরিবা থাংলিবা খোঙথাং অসি তশেঙনা চুম্বরা হায়না হংনিংলকই। শাংলবা চহী কয়া অসি খুত্তা খুংলায় পায়দুনা চংলিবনি। অদুবু হাপ্পিবা নোংমৈ মরুশিং অসি কনাগীদমত্তেনো? মদুসু মীওইবগী? ঙুত্তা সংসার অসে?”

ঐ খঙই, মহাক্লা মীওইবা অদুগা পৃথিবীবু নুংশিজৈ। অদুবু আশা তৌরুবা যাদবা মশক অমসু মহাক্লা উবঙম তৌরি। বাটৈ ময়াম অসিগী মরুমদা লোংলিবা মহাক্কী মশক অদুনি ঐনা উগে খেন্না য়েংলিবসু।

ঐনা পুথোরকপা শঙ্কেমগা কোকীগদু ইন্দোমচানা শেন্নদুনা হংই, “চিনি কয়ান্না হাপকনি”

“শুকহাপ হাপ্পীদ্রবসু যাই।”

ইন্দোমচানা কপ্পু পীনা-পীনা হায়, “নখোয় মামোনসু হায়, নঙবু মীওইবগী লম্বী অসিদা অমুক্তা চংহনসি হায়না। ভাব তারত্রা হায়বিবা রাসে।”

কবি হায়রিবনো খঙদে, মানা মখোল হৌনা অমুক্তং নোকখি। অদুগা ঈং-তপ্পা হায়রকই, “ঐনা চংলিবা লম্বী অসিবু মীওইবগী লম্বী নত্তে হায়রিবা মামোনা?”

“নখোয় মামোনা খঙজবা নঙনদি খঙদবা নঙগী অশোয়বা খোঙথাং উরম্বসু যাই। নংত্রবদি অদুগা করিসু হায়রোই।”

মহাক্লা রাখল খেন্না মীৎকপ অমা অনীদং মীৎয়েং লৈমায়দা থল্লদুনা হায়রকই, “হোয়, ইন্দোমচা। ঐগী হাঙলবা চাউরবা ঘুম অদুগী মনুংদা ফজরবা সংসার অমা শেমগৎপা পান্মী। অদুবু মীনা নীংবনা অমা ঈশ্বরনা তম্বনা অমা হায়নবা অমসু লৈরি। পুন্নি অসে

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

করিগুস্তা কালদসু হায়ফম খঙলক্রে। পায়রিবা খুংলায় অসিগী অরোয়বা মফম চাবা অমসু লৈহন্নিংই। ঐগী রাখল ঐগী সংসার অসিসু অঙকপনি। করিগুস্তা কালদনা শংবান্নরবা মংলানগী অতিয়াদা ফজরবা অঙকপা নুংঙাইবতনা থল্লবা পুন্সিগী কুন্মৈ উরকই। অদুগা অমুকসু যৌগংলবা মালেমথক অসিদা কিরবা শক্তম কয়াসু উরকই। অতিয়াগা মালেমগা অমুক্তং ওংহোব্বরবদি নুংঙাইবনিদা।”

ঐ মঙেদা শংত্রিক য়েংলি। মায়থোঙ মকা লাম্বা চান্সাল মোমোন নোকা হায়রিবা ময়াম অসিনা মহাকী তোঙান-তোঙানবা শক্তম কয়া চোংথোকহল্লকখি। মহাকী মীওইবগী অশেঙবা শক্তম অদুনা নীংঙাইদনা ফমদেংলিবা লূরবা থম্মোয়গী লৈয়োন্দু তম্বা ঐহাক কুমথখি।

ওহ! মসিদি তম্বা ওমদ্রবা, ওইথোক্ত্রবা, থাজদ্রবা মশক অদুনি! ঈংনা মেঙলবা মঙাল মরক্তা ধ্যান তৌরিবা মুনি অদুনি। নত্তে, শুমহৎপী কনাগী শাথেক্তা ধ্যান কায়গদবা! নত্তে, মালেমগী অকিবনা শোকপা ওমগদবা! লৈরমখিবসু য়ারি মসি নত্তবা মহাকী শক্তম অমসু। মফম অসিদগী উরিবা মালেমগী ফজবা অসিগুস্তা অমা ঐহাক অমুক্তা উবা ফংখিদি। কয়া ফজব্বনো! মসিনা অচুম্বা মালেমগী শক্তম ওইরবদি ঐখোয় চহী কোটি কয়া-কয়া হিংখিগনি।

ঐনা ঊদুনা লৈরিঙেদা মহাক্সা হায়রকই, “ঐগী ইঙ্খোলদু উবীরবা নংত্রা? হৈজিক্স হেন্না য়েংবসু নুংঙাইরে। মকা লাম্বা লৈশাং তন্নিবা লৈরাংশিং অদো ঈংলবা শেংলবা লাইজনা খীক্লিংই ঈরীক। ঐ পামদে ঈগী নোংচুহনবা। ঐগী যুমগী অকোয়বদা লৈনম পুবা নুংশিংনা মতম চুম্বগী ওইনা শীংহল্লিংই। মসিনি ঐগী পামজবা।”

গুসিদি মহাক করিনো অমা ইতৌ তৌরে। মরী মথোঙ শম্বদবা বা গাক্তা। হীদাকসু থল্লকপা মাদে। অদুবু গুসিদি মহাক সংসারগী পুঙমদ্রবা পোংলুম অমা থোঙ্কতুনা ফন্নিবগুম তৌরে। অদুবু মহাক করি তৌরবগে? অসুক লৈতাফম খঙদনা উরিবা?

মহাকী পাউখুম পীরুদ্রে। চাক-ঈশিং শেষ-শানবা চাকখুমাঙদা চঙলে।

গুসিদি ঐসু রাখল অসে তয়াং-তয়াং খনবসু ওমদ্রে। তোমখিনগী উবা ওমদ্রবা পুন্সি অদু করিনো? ইতোমতা রাহং কয়া হংলদুনা চাকখুমাঙদা লেপ্পরে।

\*\*\*\*\*

ওলাংথা, ইঙেলথা, মথঙ-মথঙ চৎখি। মালেমসে নুংঙাইরবা খুতুনা থৌগল তৌররে। লাংবন, মেরা থা ওইরক্রে। চারি খুদিং হাউবা, য়েংলি খুদিংসু ফজবা মতমনি। সনারৈগী লৈনম্মা ঘুমথোঙ খুদিং য়েজরে। মমুল ফারবা হৈরাং কয়ানা পান্দিদগী কেনখিনি খন্না বান্না খাঙজরি।

ঐগী থোইনিং অনীসে, অমদি মচা কোল্লমাল্লে অমতমক পাইথোক-পাইশিন তৌবা উই। ফল্লা-ফল্লা মহৌশাগী লীলা য়েংলি। হায়নৈ মেরাগী থাবল! শংবান্নরবা অতিয়াদা তরং-তরং থোরক্কা থাজ মহাক্ত ঐগী থম্মোয় য়ৌনা মঙাল পীবা ঙমদিবা করিগীনো? নোংমা ইঙাগী পূর্ণিমা দা নোংনা চামথোকপ্রবা অতিয়াদা থাজ মানা থোক্কাখিবদদি অসুকী মতীক ময়েক শেংখিবনি। ঐনা খনখি - কনানা থায়রবনো মেরাগী থাবলনা ঙসি ইঙাগী থাবল অসিদগী হেন্না ফজৈ হায়না। অদুবু ঐ থাজদ্রে, ইঙাগী নীংখিজরবা থাবল অমুক উবা ফংগনি হায়না।

ককানা হল্লকপদু খরা থেঙলে। ইমুংদা চঙলুদনা শুমাঙদা ইন্দোমচাবু ফল্লবা পুথোকহল্লগা থাবলদা ফল্লি। ঐ মথক্তা লেপ্পীবদু উরমদবসু য়াই। ককা ব্রা পাক ঙাঙদে। ইন্দোমচাদা মুন্না য়েংই অদুগা অমুকসু রাখল অমা খনবঙম তুমিন লৈখি।

ইন্দোমচানা হংখি, “তোমখিন্দুবু চৎখ্রবা জাংলা? পাউ লৌবীরকপ্রা?”

“ঙসি চৎখ্রে। মথোয় মামোগা বারী শাদুনা ফমথরুরে, পাক হৌগৎপসু য়াদ্রে, অদুনা থেঙলকইবনি।”

ককানা তপ্পী-তপ্পী বারী শাবদু তায়।

“তোমখিন হায়বা নুপামচাসি য়ান্না ফবা মীন। রাখলদা লৌশিংদা অতাঙবনি। অদুবু মহাকী পুন্নি অমখক খঙলকপসিদা মাবু ঙক্লিবনি। অদুগীনি মাগী মামোনা বারী শারকইবসু। য়ান্না লুবা রাফম অমবু হৌদোরকইনে।”

ইন্দোমচানা হংখি, “করম্মা রাফমনো?”

“মহাকী চাউরবা ঘুম অদুদা কনা-কনা য়ারেফম পীরিবগে হায়বসে হন্দক্তা খঙই।”

## পৃথিবী গী খোঙচৎসু লেপ্তরি

বাদু তাবদা ঐ ওকখি। মহাকপু খঙলমদবা শরুক খরদি ময়েক শেংলে। মহাকী  
বাইগী পাউখোঙসু ফোঙলে।

ইতোমতা রাহং অমদি হংজখি— মহাকপু?

ইন্দোমচাসু ওক্কা হংখি, “খাজখিদ্বেদা। মাবু হয়েং ইচেন-চেন্দনা তোন্ধরনি।”

“অদুবু মহাকী রাখলসি কবিনো হায়বা অরেপ্পা হায়বসু ওমদবনি। মসিনি লুরিবা।”

“ঐ মাগা বারী শানদবা যাদ্রে।”

ককানা হায়খি, “হোয়েনে, মদুনা মাগী ওইবা সংসার অমা শেম্ববা মাবু লুহোংনবা  
শীনসি সিনি। মাগী মামোনা ঐখোয় থোইবীবু হায়নিংবগী ঈঙ্গিং ফোঙদোরকই।”

“ককাদি করি খুস্মীরস্মী।”

“ঐসু খুস্মফম খঙদুদুনা খন্নসি হায়রস্মী।”

ইন্দোমচানা শুব শাংনা হোংখিবদু নঙুনা মখোয় অনী বারী মখা শানখিদ্বে।

অদুগা ঐদি থাবলগী মঙালসিনা মীং পাঙবা ওমহন্দবগুম মীং উইশিন্দুনা উখোঙদা  
ঙাথরদুনা ফমখি। হে মহৌশা! নঙসু কবিগুম্বদা খোঙচৎ লেপ্পীংলকপা শোয়দনা  
ফাওবমগনি। অদুননি নঙুনা মীংওইবগী পুঞ্জিবু অসুম্মা ওইহল্লিবা।

কলেজ চৎপগী লস্মীদুদা গাড়ি থৌনা-থৌনা নীংশিংলকই, ওরাং তোমখিনগী  
মবমদা শানখিবা বারীদু। মহাক্কা উদুনা বারী শাননিংলকই অদুবু মহাক মতম খরা মণিপুরগী  
রাংমদা চৎখিবনি। হল্লকপা ওইবা

ঐনা হল্লকপদা ইন্দোমচাদি মফি-শেংপা লোইরল্লে। ঐসু অনৌবা ফি হোংনবা  
ঐগী কাদা বাখৎলে।

ইন্দোমচানা হায়বকই, “নঙবু লোইরল্লা?”

ঐহাক কুমথনে। ওঁসাদ ইন্দোমচাসে য়াম্মা ফজবগুম্ব তৌই। চহী মতাঙদু মীয়াই  
চল্লবসু মচা য়াওজদবগী তনান-তনানবা, তগৎ-তগৎ তেকপা উনশাদু লংনা ফজরি।  
মৈতৈগী অকপ্পা লংনা শাবা মপান হংপা ঈশিংমচু হাইরপ চঙবা ইন্নফিদু মপোপ কায়দনা  
ইল্লি। হকচাং অদু নোয়তক তৌনা উরবসু চুং ফিরাল চারবা শাবান মূর্ত্তি অদুগদি চাল্লরি।  
মখোল থোঙুনা য়াতোনতমক উহল্লগা নোকপা ইন্দোমচাগী মীনোক অদুনি পুম্মকী  
পুঞ্জিবু ঈংহনবা ওল্লিবা। ককাবু ইন্দোমচানা লাকশিনবা, থোইনা ওক্লিংঙাই ওইদে।

ককাসু চৎপা য়াওগনি হায়রস্মনি অদুবু থবক চিল্লমানে লাভ্রে। গাড়ি ঐনা  
থৌবা তাবে।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ইন্দোমচানা হায়, “য়েংলগা খৌকো...”

ইক্ষ্মালদগী খা-পাংনা গাড়ি থৌরক্লে। তোমথিনগী য়ুমদা লাংলেনগী মপোক নুমিংকী থৌরম পাঙথোকপদু যাওবা চৎলিবনি। হৌজিক্তি লম্বী-থোংসু ফরবনিনা মতম চানা মফমদু যৌবা ওলে। ইন্দোমচা ঐথোয় অনীতবু ওইরম্বশুম ঐথোয়না হেক যৌবগা থৌরম হৌরে। ইচম চম্বা থৌরম ওইরবসু য়াম্মা নুংঙাইনা থৌরমদু পাঙথোকই। ঐথোয়না পীবা খুদোলপোত্তু লাংলেনসু হরাওনা লৌশিনথ্রে। তৌবগীদি তোমথিন য়াওদবনিনা ইরাং-রাংপগুম্বা অমদি ফাওই।

চাবা থকপা লৌইরগা ময়াম মানা মানা পামজবা মফমদা চতুনা ফল্লথ্রে। ইন্দোমচাসু তোমথিনগী মনেগা বারী শাহৌবি। ঐসু পৃক্লিংনা কাখৎকেমক খনবদি নন্তে, অদুবু খোঙনা পুবা মায়কৈদা ষ্টেয়ারদু তপ্পা তপ্পা কাখৎলি।

মখা থংবগী মাপ্পোল মচা অদুদা নুপা অমা পৃক্লিং চঙনা লাইরিক পারি। ময়াম্মা লাঙলিবদু মঙোন্দা থোইনা চঙবা মান্দে। মতাঙ অসিদা পৃক্লিং চঙনা পাবিবা লাইরিকুনা করিনো?

ঐনা তপ্পা চঙশিনবদুদা মহাক য়েংখৎলকই। পাখঙ মচানি, চহী ২৪-২৫ গী মনুংদা লৈরমগদবা মাল্লি। তনাল-তনাল হেক য়েংবদা লাইরিক হৈদা-হৈরমগদবা মাল্লি। অদুগা য়াম্মা নোল্লুকপা, মোঙ হাদবা মতৌ অমা লোয়নবি। ঐ উবদা নোকফেং তৌনা লাইরিক খঞ্জমজিন্দুনা য়েংদুনা লৈ।

ঐনা হংখি, “নঙদি ময়াম লাঙলিবসি যাওবা উদে?”

পাখঙমচাদুনা খুল্লকই, “হোয় ইচেম্মা। ঐদি লাঙবসি কয়া হৈনজদে অদুননি।”

“করি লাইরিকো? থরায় যাওনা পারিবদুবো?”

“ইচেম্মা, ঐ আই এ এস থাসিরা হায়না খল্লি। আশাগী বানি, ওমগদ্রা খঙদে।”

ভাব তারিবা মতৌ অদুগা খল্লিবা আশা অদুগা চান্নে হায়না খল্লি। ঐনা মপৃক্লিং থৌগংপীবা ওইনা হায়, “য়াম্মা ফৈ। করিগী ওল্লোইদগে। হোংনসি মতম য়াম্মা লৈরি।”

পাখঙমচাদুনা হায়রকই, “পুম্মক অসে তামোগী খৌজালদগী ওইরিবনি।”

“তোমথিনগী মরী মতারা?”

“নন্তে, ইচেম্মা।”

মহাক্কী লকক তৌখিবা মতৌ অদুদা ঐসু মখা তারুদ্রে। ককানা হায়খিবা রাফমদু খংনীং নীংশিংলক্লে।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

নুপামচাদুনা রারী শারকপদগী খঙলে— মহাক য়াওল্লুপ অমদা পুন্নি কথোজুনা চঙলকখিবনি। ট্রেনিং কয়া তৌরুরে। মহাকী মরৌশিং, লাইরিত্তা থরায় য়াওবদু উবদগী তোমথিন্না লাইরিক মথা তমথহন্দুনা লৈরিবনি হয়বসু খঙলে।

তোমথিনগী অশেঙবা শক্তম হেন্না-হেন্না ময়েক শেংলক্লিমথৈ মহাকী ফজবা চিং লেন্সসু অসুম অসুম রাংখৎলকখি। অদুগা নুপামচাদুগী ফজবা নোল্লুকপা ব্যবহার অদুনা ঐবু রাখল খলহনখি, মীয়ামগী সেবা তৌগনি হায়নদি থোরক্লগা মথক থোংবদা করম্মা রাঙাঙ ডাঙগনি খঙদবা মথোয় খরসু ঐনা থেংনখি। পায়রিবা খুংলায় অদুগী শক্তি অদু মশাগী রাইহ-রাতাগা য়ানশিন্না থোবকপা তাবদনি মীয়াম্মা মথোয়বু লান্না হেক-হেক উরিবসু।

পাখঙমচাদুনা নোকফেৎ তৌনা হায়রকই, “ঐহাক ইচেম্মবু খঙজৈ।”

“ঐগা নঙগদি অমুক্তা উনদ্রি। করম্মা খঙইবা?”

“চুম্মী, ওসি থেংনজরিবা অসিনা অহানবনি। অদুবু হেক উবা মীৎকৃপ্তা ইচেম্মা ওইরমগনি হায়না খল্লি। তামোনা রারী শাবদা তত্তনা ইচেম্মবু পল্লি। অদুগা ‘মুম অসিদা খোঙ থাংজিল্লকপা ময়ামগী মরক্তা খ্বাইদগী চিং-লেন্সী নুপী অমগী শক্তম য়াওরক্লবদি নুপী অদো ইচেম্মা ওইগনি’ তায়নসু তামোনা হায়খি।

ইতোমতা খনখি-- তোমথিন্না অসুম্মা হেক হায়বজাংলা?

পাখঙমচা অদুনা মথা তারকই, “অঙকপনি তামোসে! চুম্মা লৈমিন্নবা অমৃক নুংখিলদা ডাঙবা রাইগা ঐথোয় ময়াম পল্লগা ডাঙলকপা রাঙাঙগা অসুকা মতীক খেই। তামোগী লেকচর তান্ত্রবা মহাক অদু পুন্নিদা খোঙথাং লান্না থাংলগা চংলরেই হায়বা গুমগনি। তামোসে ঐথোয়দদি মতম অসিগী ঈশ্বরনি। অদুগা ওক্লিবদি, ঐথোয়বু অসুক নুংশিনা তৌবিরগসু মশাগী ডুটিদি খোঙফম অম্মা ফাওবা শোয়দনা পাঙথোকই।”

ইকুই কুইদনা, মতম খবগী মমাঙদা বোম পোকথায়বদা শোকখিবদু নীংশিংলকই।

নুপামচাদুনা মথা তারকই, “তামোনা তত্তনা হায়, খুংলায় য়াম্মা পায়রগা নোংমৈ কান্না হৈরগা পাল্লিবা লম্বীদু হেত্তা যৌবা নত্তে। মরু ওইরিবদি লম্বীদু মশক খঙবনি। অদুগা করম্মা চংকদগে হায়বদু খন্তবনি।” অদুগা অসিমসু হায়, “নথোয়না লৌখৎলকপা থবক্তা অরানবা য়াওরবদি মদুগী মাযোক্তা ঐ লৈ। ঐসু লৈবাক অসিগীদমক য়াইফনবা তৌগে হায়দুনা রাশজুনা খুংলায় পায়খিবনি। ঐগী মুমদা নথোয়না চঙজফম লৌবা করিসু কায়দে। নথোয়না তাল্লিবা লৌশিং জ্ঞান অদুসু ইরৈপাকীদমজনি। তৌবতবু ইথৌদদি

## পৃথিবী গী খোঙচৎসু লেপ্তরি

নখোয়গা ঐগা য়েকুবনি। নখোয়সু পাম্মী অনৌবা পৃথিবী গী শক্কোন! পাম্ময় মান্নরমগনি। খেন্নবদি লৈ, নখোয়না লোনা খুংলায় পায়বা ঐখোয়না ফোংনা পায়বা। নখোয় আইনগী মীৎয়েংদদি নরাল লৈরবনি। অদুবু ঐনা নখোয়বু কন্নিংই, তুংগী মীরোলগীদমক। মসিখত্তনি ঐগী মিনুংশি... ঐগী মন্তি, মীওইবা হায়বসিগী শক্কম অসে মাঙহনখিবা পাম্মদে। ঐখোয় তুংগী খনসি। থাদোকসি খুংলায়, থম্মীরমসি তুংগী মীরোলগীদমক অনৌবা আশাগী মরু কয়া হুন্দুনা, ঐখোয় হিংলম্মী হায়বা তুংগী মীরোলনা খঙজহৌসনু। নখোয়-ঐখোয়গী খৌনা উৎথোক্কদুনা লোইশিল্লমপ্তমসি যুগ অসিদা মীওইবগী শক্কম। কননা খঙবা? গুসি নঙনা ফংলিবা লৌশিং গুজান অদুনা হযেং তুংদা রাখল হোংলাত্তুনা শান্তি লৈবা পৃথিবী অমা শেম্মিংলকপসু য়ারি।”

নুপামচাদুনা য়াম্মা থরায় য়াওনা বারীদু লীনিংবা অমা য়াওনা তম্মিবদু ঐসু তারি।

“ইচেম্মা, য়াম্মা শাংত্রে, তামেগী বারীসে...।”

হন্দক তামোনা শোকখিবা অদুসু হান্না বার্নিং পীবনি অদুবু তামোসু মথৌ পাঙথোকপা লাকখি। ঐখোয়না পাম্মা মীশক্কু তামোনা কনত্রে। মসিনি তামেগা ঐখোয়গা লৈনরিবা মরী। ড্যাটিগী ফীল্ডদদি মহাক্কা ঐখোয়গা মরী অমত্তা লৈনদে। য়ুম অসিদা তামেগী মতেং লৌবা মতমদদি ঐখোয়সে অশেঙবা মনাওনি। তামোনা তত্তনা হায়বা রাইহদি। নাইতোম হিংবনা কৈদৌঙেদা মপুং ফাবা সমাজ অমা শেন্সা গুন্নেই। রাখল অসিমদি মতম পুন্মত্তা নীংশিংগদবনি। গুসিসু রাইহ অসিগী অর্থ মপুং ফানা খঙবা গুম্মদি।”

বারী তানা-তানা ঐ মঙলাক্কে। চোংথোবাক্কেবা মহাক্কা শক্কম অসিদি তরাইনা উবা গুম্মে। মালেমথক অসিদা হিংলিবা মীওইবা জাতিগী য়াইফনবা মঙ্গল পীষীরিবা শেন্সীবা মপু ওইনা উরকই। লোয়ননা মহাক্কা তোঙানবা সংসারগী মশক অমসু উরক্কে।

নুপামচাদুনা হায়রকই, “তামোবু মীওই খরতগীনি হায়দুনা ইন্তোকপীরবদি মদু ঐখোয়গী লঙজবা ইরাল ওইগনি। তামেগী খোঙথাংদি অচুস্মগীদমত্তনি।”

বারী তানা-তানা ঐনা খল্লি— য়ুম অসিদা মতম অসিদা শানরিবা বারীসে অমুকসু খাজরক্কে। মসিবু তোমথিনগী কল্পনাগী অহীংবা য়ুম'দুবা? চাউরবা য়ুমসে অমুকসু মীথুংশঙপ্তম উরকই। অদুগা মহাক্কা রাইহ খরদুসু নীং শিংদবা গুন্নেত্তেঃ ঐগী য়ুমগী অকোয়বদা লৈনম পুবা নুংশিংনা মতম চুপ্পগী ওইনা শীংহন্নিংই। ঈগী নোং চুহন্নিংদে। অশেঙবা ঈশিং-ঈরিক্কা লৈরাংশিং চাইনিংই।

অদুগা ওইরিবা মতৌ অসিদি নাহোকপা য়াদ্ৰবা মীওইবগী খৌদাং

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

লৌরবনি হায়গদ্রা?

ঐনা হংখি, “মিংদি ঙসাইদগী হায়দ্রি। ইবুংঙোগী মিংনা করি?”

“ইচেম্মা, ঐথোয়গী মিংসিদি” হায়রগা নোকফেৎ তৌখি। অদুগা হায়রকই,  
“তামোনা কৌবদি ‘মঙাল’ হায়না অদুম কৌই?”

“পরীক্ষাদি কদায়দা থাগদবনো?”

“দিল্লীদিনি।”

“করন্থা মতমদা চৎকনি?”

“তামো হল্লকপা ঙাইখিনি।”

“নংগী থরায় যাওবা অদুগীদমক থাগৎনিংই। আই এ এস টোপ্পর ওইয়ু।”

“থাগৎচরি ইচেম্মা।”

ঐনা হৌগৎলকপগা লাংলেন্না ঐবু কৌবা লাকপগা মপা চায়রে। লাংলেন্না ঐবু  
তোমথিনগী কাদা পুশিল্লি, অদুগা হাব, “ইচেম্মা, যান্না ফজবা পোৎশক অমা য়েংহনগে।”

করিবু ওইরগদগে খঞ্জানরিঙনা ফক্লাংগী ফিজং অদু তপ্পা হাইদোরকপদা ফজরবা।  
অয়েকপা অচৌবা লাই অমা থেঙুনা লৈরিবদু উরে। ঐ তশেঙনা ঙকস্ত্রে। লাই অসিনা  
মহাক্কী কা অসিদা লৈরন্থা অসিদা।

তামোনা ঐগী লাইরিক অদুগী থিম লৌরগা য়েকথিবা লাই অদুনি। কনাগুস্তা  
অমনা লৈস্ত্রে হায়বদি তাখি। অদুবু তোমথিনা অসুক থরায় যাওনা লৈরমগনি হায়বদি  
খল্লদে।

লানগী মৈশা মরক্তা শান্তিগী ঙ্গলবা ঙ্গীক্লা থীকথরক্লিবা মবক অদুদগী মানা ঐবু  
য়েংলকপগুম উরকই। ঐগী পুন্নি, খোঙথাং অসুক কৃপা মহাক্লা শেনবীরমগনি হায়না  
মীৎকৃপ অমতসু খল্লদে। ইতোমতা মহাকপ অকি-তুজুংবা অমা পোল্লকই। অদুগা মহাক্কী  
শক্তম অচুম্বগী মৃষ্টে ওইনা উরকই।

\*\*\*\*\*



অযুকী অমম অঙান শিন্নবগী মতমদো খোইনিং অনীদুনা খোংলকপা অদুদা ঐ হৌগৎলে। হৌজিক্তি মচাশিং অদুসু যাওনা খোংলকপগী খোঞ্জেলনা ইনিল নিল্লে।

মপাম্দা থোরকপদা উবে, চীট্জি ফিদুপ হাইদোরকপগী নীংখিজবদু! নোংঙাল্লমদাইগী অঈংবা নুংশংনা হকচাংদা য়ৈররে। ছাদ মথক অদুদা হঙ্গৎ-হন্দা চৎন-চৎনা খল্লি—মৈতৈ লৈবাক অসিদসু অসিগুস্তা গুণ চেনবা মীসু লৈরল্লি। অহানবা থেংনবা মতমদদি উখি, য়ায়া মোঞ্জবা, ঈং-তপ্পা, মীঙমজদবা মীওউ ওইনা। অদুগদি চুম্গী মীংয়েংনা উবা ওমদ্রবা অঙকপা শক্তম লোভুনা লৈবমাথ। মীয়ামগীদমক মহাক্লা থাংলিবা খোঙথাং, খল্লিবা রাখল্লোন অদুগীদমভুদি বাংলবা ইকায়খুম্ববগী ফমফমথক অদুদা মতাকপু উবকই।

টোলিয়োল্লু মখোল হৌনা খোংলকপা অদুদা পাখকই অদুবু খোঞ্জেল অদু তাবদা হকচাংগী মজ্জল করাং হৌংলকই। থাজকদে, অদুবু ঐগী চাম্বালদগী রাইহে অমা ফাওবা কাংথোকউ হায়বা য়াংখদে। মতোমতা চান ওসি মেঞ্জখিবগুম তৌই। অদুগা পুক্রিং অসে মতোমতা রাইরৌজবকই। রাইহাশংদু ত'না-এনা রিসভরদু থাঙ্গে। অদুবু লেপ্পা লৈতনা খোংলকখি। অমুক হুমা পয়খংলুদ্রে। অবোমবদদি স্টটচুতু ওফ তৌরল্লগা মখাদা কুমথরে।

অযুকী তৌফম থোকপা শিন্চুদি লৌইশিল্লে। ওসিদি কোরৌতনবা মাসু মকা লাম্মা নোক্লিঙ্গদমাঙ্গে ফাইরেনগী লৈচীল মরক্তা চঙয়ে। থাঙদ্রবা, অতানবা কুমগী নোংখোঙগুম মহাকী খোঞ্জেল তাররে... অদুবু ঐ খনফম খঙদ্রে।

তাজা অসিদা গেট রাংমদা গাড়ি অমা খাঙ্গরে। নোংদম্বা চঙলকই। ঐগা মায়েল্লররে।

মানা লেপ্পা লেপ্পা হায়রকই, “ইচেম্মা, ঐ তামেগী পাউখোল লাকচরিবনি।”

“ফম্মুলাও।”

“ফমদ্রবসু য়ারে। তামোনা ওইহাক্তা লাকপীদবা য়াদে হায়রকই।”

“ওসি হয়েং অসি শংলৌই হায়না তম্মু।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ঐগী খোস্তোক্তু খরা কনশ্রমাল্লো, নোদম্বদু মরু লুকথখি। নুপামচা অদুদা হায়রিবদু খরা ফজদ্রমাল্লো খন্দুনা অমুক হায়, “ফোন তৌরগা মতম হায়রক্কে।”

ঐগী মতৌদু মহাক ভাব তারমাল্লো ঙাইহাক ফন্নন্নগা, হৌগৎলগা হায়রকই, “অদুদা তমজরগে।”

নোংদম্বা চৎস্ত্রে। ঐ তুমিমা লেপ্তুনা লৈহৌরে।

রাখল মখা তানা খন্দুনা মতম লৌদ্রে। অদুবু ইশাগী ইখৌদগী ঙাইহাক হাঙলকপা মতমদা থিংবা ঙমদনা চেনশিল্লক্কা রাখলগী কল্পবা ঙ্গিচেল অদুবু উপায় অমা তৌদুনা থৈদোকখিনবা হোংনৈ। ঐনা ফনা হোংনজরবসু ঐগী থম্মোয়গা হকচাংগদি তোঙান-তোঙানবগুম খোঙ-খুৎনা তৌরিবা থবকু থম্মোয়না য়ানিংদ্রে। হেন্না-হেন্না চোকথবা পোন্ধুকখি। অরোয়বদদি ঐবু নমদুনা মচী লেঙদনা ফমহনখি।

উপায় লৈতনা ঐগী খোঙ-খুৎনা তৌরম্বা থবক থাদোকপা তাখি। অসুম্বা চোকথনা ঐ কয়াম কুইনা ফমখিবনো খঙহৌদ্রে, নোংদম্বনা “ইচেম্বা” হায়না কৌরকপা অদুদা ঐ ইঙক ঙকস্ত্রে। ঐগী রা ঙাইকদনা চে অমা পীরম্বগা থুনা থোকস্ত্রে।

মসিনা করিনো?

য়েংলুবদা গোবীন্দগী খুৎইনা রাইহে খরা ইরম্বীঃ

ঐ খঙই— নঙনা ঐবু উনবা লাক্কোই হায়বা। ঐগী য়ুমদা থোকখিবা থৌদোক অদু ঐস্ত্রানা তম্বী। রাফম অসি নঙোন্দা তশেঙনা মীনমগে খনখিবদি নন্তে। তাঞ্জা ফংখিদবনি। ঐ খঙই— কয়া বানা লংলা অমনা নঙগা ঐগগী মরী শমজিন্নবা হোংনরকখিবা। নঙনা খঞ্জাননা চঙলকখিবা নঙগী খোঙথাং অদুসু ঐনা উখি। কিশিতমক কিহৌরগা লংলা অদু তৎখিগদ্রা হায়নসু রাখিবনি।

ঐনা চংলমদইগী মতমদসু নহাক তৌফম খঙদনা ঐবু শাউনিংখি হায়বা ঐ খঙই। ঐনা নঙবু ঐতগী ওইনা কনশিন্দুনা থম্মিংখি। ঐগী রাখলনা খারিবা পল্লোনসিগী মনুংদা নঙগী মূর্তিনা লেঙ-ওতুনা চৎপা পামখি। অদুবু ঐ মায়খীখি। তোমখিনগা নখোয়গী ইমুংগী মীওইশিংগা লৈনরিবা মরী অদুনা ঐবু খোয়রাংহনখি। মসিবু লাল্লি হায়নিংলিগ্রা?

‘তম্বা’ ঐগী অশেঙবা ইচা নন্তে। তৌবতবু তম্বা ঐগী অশেঙবা ইচানুপী ওইহম্মিংই। অঙাং অসিগী তুংগী লাইবক অদুগী খল্পুরগা ঐনা মহাকপু ঐগী ইচা ওইনা লৌশিনখিবনি।

মহাক ঐগী মরুপ অমগী মচানি। মরুপু বাংলাদেশতা লৈবা মৈতৈ মচানি। যু এস

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

এদা থবক তৌদুনা লৈবনি। ইটালিয়া নুপী অমা লৌই। অঙাং অদু পোকপা কুইদনা মমাদু লায়না অমা নারতুনা লৈখিছে। অদুগদি চহী খরগী মমাঙদা ‘ব্লড ট্রেড সেন্টার’ থুগায়খিবদুদা লাইবক থীদুনা মরুপ অদুসু লৈখিছে। ঐনা অঙাং অদুগী মরী মখোঙ থিদুনা ঐনা য়োকচংগে হায়দুনা পুরকখি। মরুপ অদুগী ইমুং মনুংদসু চিঠি ইদুনা অয়াবা লৌখি। মখোয়না পূকচেল চাউনা অয়াবা পীরকখি।

করিগুম্বা কালদনা ঐগী অয়েকপা লাইশিংগা অদুগা করিগুম্বা কালদনা ঐগী তম্ফাগা লোয়ননা ঐগী সংসার শেমগৎখি। ফজরবা, নুংঙাইরবা ঐগী সংসার অসিদা করিনো অরাংপা অমা লৈরিবসে? ঐ খঙবা ঙমখিছে। নহাঙ্কা থেংনখি, ঐগী সংসার নঙনা থরায় হাঙ্গুম তৌখি।

ঐনা অঙাং অসিদা মীনম্বা অমা ঙাঙখি, “মণিপুরদা নঙগী ইমা লৈহৌই। নঙবু মাগী মনাজ্ঞা শোয়দনা পুগনি হায়না।”

ঐ, তম্ফাবু মফম অসি তান্না পুদুনা লাক্লে। তম্ফাবু লৌশিনগে লৌশিল্লৌই নঙগী রাখলনি। নঙগী অনীংবনি।

গোবীন্দ

চিঠি অসিগী মবোলগী চৈথেং অসিনা ঐগী পৃক্লিংগী থোংলবা মফম অদুদা হঞ্জিন-হঞ্জিন থেংলকই। ঐগী করম্বা তাঞ্জাদা মখোয়গা শক খঙনরবনো? ঐগী পৃক্লিংদা কল্পবা ঈহৌ অমা হৌরক্লে। অফ-ফঙ বিচার তৌরদনা য়ানংনা চঙশিনখি। ইশাগী পৃক্লিং, খোঙ-খুং পুনশিন্দুনা থম্বা ঙল্লভরে। ঐগী কাগী অকোয়বদা শকউদ্রিবি নৌরিবি তম্ফাগী শক্তম্বা মায়কৈ খুদিং এবু খুং পায়দুনা চিংলকই। ঐ খাঙবা রাখি।

রাফম অসি ককা ইন্দোমচাদি খঙদ্রি। খঙলক্লগনা করি হায়বক্লদগে হায়বগী লাঙতক্ল বা অমসু ফাওরকই।

নোংমা ইন্দোমচানা হংখি, “গোবীন্দনা চংখ্রিবদুবু কয়াম কুইনা লৈরগা থোরক্লনি হায়বগেনে?”

“অশেঙবা হায়রমদে।”

ইন্দোমচা মখা হংলকখিছে। তুমিনা লৈখি। অদুগা ঙসি অঙাং অমা পুদুনা থোরক্লে। রাফম অসিবু করম্বা মওন্দা থাজনবা শেংদোক-শেংজিন তৌবগী মতম কয়াম কুইনা লৌখিগনি। হায়দগী খৌতক চারিবা ককানা রাফম অসি তারগা করি হায়রক্লনি? ঐ রাখল

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

খনফম থোক্তরে। রাখল অসি খন্না-খন্না থংনবা মীংকৃপ্তা ‘তম্ফাবু’ উনিংবনা খোয়রাংলকই। ইতোমতা হংজরুই, “তম্ফা কনানো? ঐগা করি মরী লৈনবা? শকউদ্রিবি মানা এবু অসুক কন্না চিংলিবা করিগীনো?”

রাখলগা পৃক্লিংগা কন্না নিংঙাই তৌনদুনা নুমিৎ অসিমা হৌথ্রে।

নোংঙানবদা নোংদম্বনা এবু কৌবা লাক্লে। হম্দি ঐ চংলোই হায়বা ওমদ্রে। ঐজ্ঞা’মানা থারকপনি।

ঙসিদি করিগীনো খঙদে, ঐগী খোঙথাং মনীং তম্মা থাংজবা ওমদবগুম তৌই। য়মদু কনাগীসু খোঙেল তাদে। মহৌশা চাকথিবা অদুগুম্মা ঙসিসু অচিকপনা কোয়শিল্লম্মী।

ঐজ্ঞা’মাগা ঐগা ফম্মীরাবি। ঐজ্ঞা’মা, ঙসিদি মায়থোঙ মকা লামদে। অদুবু নোক্কাবা হোংনজবগী মমিদি তারি।

ঐজ্ঞা’মানা হায়রকই, “ঐদি লাক্লেইদ্রা হায়না খল্লুবনি।”

এবু কৌরিবগী মবম হায়দ্রবসু খঙই। অদুনা করিগীনো হায়বা রাহং অমুক হংলুদ্রে। তুমিনা ফল্লি।

ঐজ্ঞা’মানা তপ্পা মথা তারকই, “মরালসি গোবীন্দগী ঙাকসু নভে। রাখম অসি হায়নবা মতাঙ চাখিদবনি। লাম্মা লৌনরুবা হায়বসিসু মীওইবগী মরমচংনি।” রাখল তৌনা শ্বর অমা শাংনা হোল্লদুনা হায়রকই, “ঐখোয়গী শাগৈদসু রা অমা থোক্কারি। নঙ পাবুংসু মদুগী রারেপ লৌনবা যাওবা চংত্রি। ইকুতোনগী মচা অদুগী হাক্তক্তগী রাথোক অসি থোকখিবনি। হৌজিক ফাওবা লোইশিন্দরি। নঙসু উরেন্দনা, মন্দিরসে কয়া কুইরবনো থোঙ হাংদ্রিবা? শাগৈ অপ্নবগী সেবা চংলিবনি। রাথোক অসিসু লোইবা নাইরোইদৌরি। গোবীন্দগী মফম অমত্তংদি খঙনিংই। ঐখোয়গী ইরা চংপীগদবসু নভে, অদুবু মমা অমা ওইরুবগী রাখম থোকপা খনফম থোকপা রাখল অসিসু ফাওরক্কনু যাদেদো।”

রারী তানা তানা ঐজ্ঞা’মাদা মুন্না য়েংই। নাতোন তুমতক তৌবী, মায়থোঙ রাশী লৈবী, চন্দনা ময়েক লানা মতম পুম্মত্তা মায়থোঙদা মমি তানা থিনবী, অরা-মৈশা লাংবগী মমি তাদবী মায়থোঙদু ঙসিদি ইমক মকশিল্লত্রা খল্লি। অদুবু তোপ-তোপ্পা গুণ অমদি চোংথোরকই।

পাবুং হল্লক্লে। নোংদম্বগা চঙমিয়ারকই। অহানবা এবু উবদা মকশিল্লত্রা মায়থোঙদু খংঙান ঙাংছোরকই, মোমোন তৌনা কৌরকই, “ইচা লাকইদনা?”

“অহোয় পাবুং।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ফমথরদুনা চংলুবগী রাবগী স্বর হোন্দোকই। অদুগা হায়রকই, “ওসিদগী মন্দিরগী খোঙ হাংঙ। মথোয়গা ঐগা শাগৈ হায়দোকুরে। কা হেনবা মরম চাদবা চংনবী ঐ পামদে। ধর্ম পূন্মক্লা যাবা মীওইবা জাতি খুদিংমকী থম্মোয়নুংদা ঙাল্লিবা ‘অচুন্ম’ মহাক অদুনি ঐগী ঈশ্বর। ব্রাহ্মণনা মাগী নুপীনা থোংবা চাবা যাদে হায়বগী রা শাস্ত্রদা যাওদে। ইরল্লবসু মদু ঐথোয়না ইনফম থোঙে। ঐগীদি, ঐগী ইচানা থোয়দাজবী নুপীদু ঐগী ইমোনি। চিংমী, তম্মী, মুসলমান করিসু কায়দে। তৌবতবু থম্মোয় মাংবদি যাদে। লুনা তোংনা শাবা মীবু করল্লা মাংই শেংই হায়না খায়গনি? মাঙলিবিদি পুঞ্জিং অদুবুনি।”

রাবী তারিবা ঐ ফল্লা ফল্লা করিনো অমনা ক্রক-ক্রক ফাজিল্লকই। ঐনা পামথি—মমিং থোন্দবা ধর্ম অমা। মীওইশিং অসিগী থম্মোয়দা লৈরিবসি অচুন্ম হায়বদুরা?

তাঞ্জা অসিদা তামোনা নুপীমচা অমা খুং শল্লদুনা, খুং নাম্মনা প্লাষ্টিক বেগ অমা যাল্লদুনা চঙলকই। শোপ্লিং তৌরুবা মাল্লি। মথক্তা কাথৎখিগে তৌবদা ঐ ফল্লম্বা উবদা খরা ওকপগুম তৌই। মহাক থাজবমদবসু যাই। খোঙথাংদু চপ লেপথি। অদুগা মুন্না য়েংলকই।

ঙাইহাক্তি কাদু চীকথি। রাবী করল্লা হৌদোকনি খঙনদগুম তূমিন-তূমিন লৈনথি। ঐ লোন্না অহল অনীগী মওং য়েংই। অহল অনীদুসু তূমিননা ফল্লি। অদুগা মাগা ঐগদি মীংচাল্লথি। রা ঙাঙনদ্রবসু রাহং-পাউখুম তৌনথি। অরোয়বদি মহাকী মীংয়েং লৈমায়দা থমথি। ঐনা মোমোন নোক্তুনা অঙাং অদুবু কৌশিল্লি। অঙাংদু মৈতৈলোন খঙদে অদুনা ইংলিশতা রাবী শাবা তাই, “তম্মগ, ঐবু খঙত্রা?”

অঙাং অদুনা রিবল্লা পুঞ্জিবা শমজি মচাদুত্র-ত্র হাইরদুনা খুন্মী, “নো।”

ঐনা অমুকসু হায়থি, “মুন্না য়েংঙ। কনা মানবগে?”

মরাল লৈজদবা চল্লবা মোমোন মিনোকা লোয়নরদুনা হংলকই, “ঐগী ইমাদু নত্তবরা?”

থাজদ্রবা মহাকী রাহং অদুদা মীওই পূন্মক অমত্তা ওইনা ঐথোয় অনীদা য়েংলকই। অদুগা লোন্ম্বা ঐগী থম্মোয়গী খোঙজাওদু খাঙবা ওমদনা মতোমতা হাংদোকথি অদুগা লোয়ননা মহাকী মূর্তিনা নীংঙাইদনা চঙশিন্দুনা ফল্লথি।

ঐ করি খুমগনি?

ঐগী পাউখুম ঙাইনবগুম তৌথি। মহাকী চিঠিগী অরোয়বা রাহৈ খরদু নীংশিংলকই। ঐবু কয়াদা তৌফম খঙহনখিদ্ৰবনো?

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

থম্বালগী লৈনাগুম খীত্তং কন্না পায়বদা খুনাং চাগদবী মানবী মহাকী খুদাং অদু পায়দুনা ঐগী ইতম্বাক্তা চিংশিনাথ। মোন-মোন লাউবী খুবাক মচা অনীদু ঐগী মায়দা থম্বীরদুনা ঐনা হায়থি, “নঙগী অশেঙবা ইমানে, নঙনা ঐগী ইচানুপী, তম্ফা।”

ঐগী পাউখুম অদুদা ঐঙ্গা’মাগা পাবুংগা মোমোন নোকথি। অদুগা মহাক্তি লুকথরম্বদগী ঐঙ্গোন্দা খংয়েং য়েংলকথি। ঙাইহাক লেপ্পলগা রাহৈ অমা ফাওবা হায়রমদনা শীড়ি থাক অদু কাখৎত্রে।

অঙাং অদুনা ঐগী মায়দু হন্না-হন্না নাল্লদুনা মুন্না য়েংই। অদুগা ঙকশমদা চেংনা কোনশিল্লকই। কোল্লিবদু অসুকী মতীক চেংথি। ঐবু অশেঙবা মমানি হায়না থাজরিব্রা? নংত্রগা মমা ফংনিংবগী কল্লকপদুয়া?

অঙাং অদুদি য়াম্মা ইনোসেন্টনি। অদুগা চাওখৎপা লমগী ঈশিং নুংশিংনা মাগী শিংলী নাউরিদা চেল্লকপগী হৌনবী স্মাট ওইনা উই। মহাক্সা কোল্লিবদু খরা কোমথোঙ্কগা ঐবু মুন্না য়েংলগা হায়রকই, “ইমা নহাক্তি য়াম্মা ফজৈ। মেদাম ন্যান্সিদগীসু হেঙ্লি।”

পীল্লবা চাম্বাল অদুনা ময়েক শেংদনা ‘ইমা’ হায়না কৌরকপা অদুদা ঐগী হকচাং তু চুংলকথি। রাহৈ অসির্মদি তামোনা মতম চঙনা তম্বীরে হায়বা খঙই। শাংলবা চহী কয়াসি অঙাং অসিনা মাগী মেদাম অদুতমক মাবু নুংশিবীবনি, লুনা তৌবীবনি হায়না মীংলমগনি। ঙসি মাগী মমানি হায়দুনা ঐবু ফংজবদা নুংঙাইমনখিদুনা ঐবু য়াম্মা ফজনা উরম্বসু ওইরমগনি।

ঐসু নোক্তুনা পাউখুম পী, “ওহ, রিয়েল্লি।”

মহাক্সা বারৌনা হংলকথি, “নহানমথৈ ঐগী ইনাক্তা লাক্তিবা করিগীনো?”

“ঐসু অরাপ্পা লমদা লৈকরে। নঙ লাক্তি তাবদগী নঙগা উনবা নংনবা হায়দুনা লাকইবনি।”

ঐগী রাহৈ অদুবু তম্ফানা থাজরমগদ্রা? অদুবু ঐসু অসুন্না খুন্না তাথি। নোদম্বনা তম্ফাবু লৌবা চঙলকই। ঐবু থাদোঙ্কমদাইদা মোমোন তৌনা হায়রম্বী, “আই লভ য়ু, মোম।”

মোমোন নোক্তুনা হায়রম্বা রাহৈ অদুনা ঐবু কাইহৌরম্বগুম থোকথি।

ঐগী চোকথরবা খোঙথাংনা য়ুম যৌরকপদু ভাব মেন অমা তাদ্রে। ইন্দোমচানা ঐবু ঙাইদুনা লৈরম্বী। হংলকই, “করি অরুবা মরম লৈবগীনো?”

ঐ ফমথরে। তমদবা যাদবনিনা বারী পূম্মক ইন্দোমচাদা তম্বী। বারী তানা তানা ইন্দোমচা উংদুনা লৈয়ে।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

ঙাইহাক তুমিমা লৈরঙ্গগা ইন্দোমচানা হায়রকই, “মথোয়গী রায়ীসে য়ালা চঁননবা অমা যাওরি। হৌজিক্তি নঙগী য়াকা য়েংনা ঙাঙবা তারবনি। তোমথিনগী মনেদুসু ওরাং লাক্সম্মীবদুনি। মথোয়দসু ইশেং শেংবা বাদু হায়থিবনা চুম্মী।

বাইহৈ খরতনা ফোঙদোরক্কাই ইন্দোমচাগী বাদু ভাব তাই। অদুবু ওসিদি ঐগী থম্মোয়নুংদা অনৌবা ঈহৌ অমা হৌরক্কা। নুপী ওইবীগী লোভুনা লৈরিবা তাঙলবা মিনুংশি অদু মকা ফোংলকখি। মসিদি তাইবং কনাগী থম্মোয়দা ফাওগদবা নত্তে। শৃপ্পগী ‘মমা’ হায়বা ফজরবা নুপীগী থম্মোয়দা লৈবা মিনুংশি অদুনা ঐবু মশোং ফন্দোকহল্লকখি। অদুনা থৌনা ফনা খুম্মী, “ইন্দোমচা, ঐ অঙাং অদুবু নুংশি।”

ইন্দোমচানা ঐবু মুন্না য়েংবা নত্তনা বা মখা তারকখিদ্দে। ঐগী চীল্লদি ব্রাফম অসি তশেং তশেঙনা হায়প্রবসু ব্রাফম অসিদা ঐগী পুক্রিংনা গোবীন্দবুদি কোনশিনবা ওমদ্রি।

লেপথিসনু মহাক রাংমদা। ঐবু মহাক্কী থম্মোয়নুংদা লেঙদ্রবা নুংশিবগী মূর্ত্তিগুম লাংনিংলিবা নংত্রগা মহাক্কী আটকী মূর্ত্তি ওইনা উরিবা? অশেঙবা অমা খঙনিংলি।

\*\*\*\*\*

মহাক অমুক হুনা তাল্লাবা যুরোপ্তা চৎত্রে। হায়নিংবা রা কয়া লৈরবসু মহাক রাইহে অমা ফাওবা হায়রমদে। ঐসু হংনিংবা রাহং কয়া মখোল থোক্তনা লৈহৌখি। চৎলমদাইদা অঙাংদু পুরদুনা ঐজ্জা'মাগা পাবুংগা ককা-ইন্দোমচা উনবা লাক্সম্মী।

অঙাং অদুগী শেংফাওবা সুরগী থোঞ্জেলনা ঐগী নাকোংদা নিশ্দুনা লৈহৌই। ঐথোয় অনীগী মরক্তা লৈরিবা লৈই অসিদা লেপ্পরিবা তম্ফানা মখুং মচা অদু তিংথোক্তনা ঐথোয়বু ঙাইরি। মরাল লৈত্রবা সংসারগী মীনস্বা চঙদ্রিবা জীব অদু চুরাস্থাবগী খুত্তা শিন্নরবসু শোয়দনা কন্নিংগনি। অদুননি মহাক্কা মশাগী য়েংদনা অঙাং অদুবু চেংনা কোল্লুরিবা। ঐ ওইরবসু শোয়দনা কোনশিনগনি। অঙাং অদুগী ঈংলবা থোঞ্জেলনা, “ইমা” হায়না কৌরকপদা ঐগী হকচাংগী ইন্দ্রিয় পুন্স লেঙদনা তুমিল্লা লৈবা ওমখি। হকচাংগী কয়াং খুদিংমক্তা চেনশিল্লকখি নুংশিবগী ঈচেল অমা খঙহৌদনা। ঈশ্বরনা পিবিরকপা মমা ওইবিগী ঈথিল অদু মীংকূপ অদুদা ঐগী হকচাংদা ফাওহল্লকখি। লশিং মফোলগুম মোল্লাবা হকচাং অদু ঐগী ইথাদা চেংনা কোনশিনবা মতমদা ফাওখিবা ইহ্ল অদু তৌশিল্লা ওইখি। থা তরা নাউপুদুনা শিয়োম্বুংদগী ফংজবিবা মচাদো মথানুংদা চেংনা কোনশিল্লগা অমৃত ইনবদা মমা ওইবিদা ফাওবা পেঞ্জবা নুংঙাইজবদো ঐগী তম্ফাবু ঐনা চেংনা কোঞ্জবদা ফংলিবা নুংঙাইবা অসিগুম ওইরমগদ্রা ? ইনাক্তগী হেন্দোকহন্নিংখি। লমদম তাল্লা চৎখিবদু মতুং ইন্দুনা চৎনিংখি। অদুগা অমুকসু চাউথোকচরকই, ঐগী ওইনা লেঙদনা লৈরগনি। ঐগী ওইনা হল্লকখিগনি।

মহাক্কা এবু গোবিন্দ তল্লা অসুম অসুম চিংশিনখি। ঐথোয় অনীগী মরীবু মহাক্কা কিশি ওইনা কিরকখি। ঐগী মিনুংশি, ঐগী পুন্সি তম্ফানা কনশিনখি।

মালাহোয়গী নুপী ময়াম অদুনা ওহোকপা রাফম অমবু হৌদোরকই। নুপী মীরেপ ওইনা এবু চোংথোক্তবা যাদে হায়দুনা অকনবা রা হায়রি।

ঐনা ইঙক ওক্কা খুমখি, “নাতৈ চাদবা, ঐনা হৈনবা নত্তে।”

অদুবু ঙাওবা হৈবী নুপী ময়াম অদুনা অঙকপা লেকচরনি তৌরকখিবদু। ঐনা



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

তেনশিন্নবা খুমথি, “মদু ককানা য়ারোই। অদুগা ঐ লাইরিক ইবগী মথা য়ান্না শারি, মদুগা চঙদে।”

অদুবু মথোয়না ওমথি। মথোয়গী অকনবা ফিরেপ অমা লৌপ্তবজাংনি।

ঐনা হায়, “মথোয়গী রাজনীতি হায়বদু ঐ হৈনরোই, হৈসু হৈতে।”

মথোয়না হায়রকই, “মন্ত্রি ওইরিবশিং অসিবু ট্রেনিং তৌরগা ভোট লেপ্তকপরা? নঙসু অদুম হৈজরকনি। তৌবতবু অনৌবা রাজনীতিদি হৌদোক্কদবনি। অচুম্বা অদুগা মীয়ামগী।”

ঐনা বারী লৌশিন্নবা খুমথি, “ঐ খল্লকথিগে।”

হায়জরবসু ঐনা নাহ্লেবগী লম্বী লৈখিদি। ময়ামগী অকনবা, অচেৎপা, ফিরেপ অদুদা ঐগী ওইবা সজেশন অমা ময়াম খন্ননবা পুখৎলি। ময়ামসু হরাও-হরাওনা য়ানরে। মদুদি, এসোসিএসন অসিগী মরু ওইবা হৌদাংসু লৌরিবী মালাবু ঐনা মীরেপ ওইনবা সজেশন তৌই। মালানা মাগী য়ানিংদবগী বা কয়া হায়দুনা লৈথোক্কবা ঙাঙলবসু ময়ামগী বারেপ অমা তায়ে। ঐথোয় অনীগী মরজা অমদি মীরেপ ওইদবা য়ারোইদৌরি। লাইবক ফবনি হায়গদ্রা নংত্রগা ঐবু হেন্না রাই চিলহল্লিগা? ঐ ওইনা চোংথোকপা তারে। ঐগী খঞ্জনবগী মতম লৈখিদি। নুপী ময়ামদুনা ঐবু অনৌবা পাটি অমগী মীরেপ ওইনা পুখৎথি।

ময়াম ফম্মীয়দুনা খন্ন-নৈনবগী মতম লৌখি। নুপীনা পোলিটিক্সতা যাওদবা য়ারজবগী তঙাইফদবা হীরম কয়া পুশ্লিজুনা খন্ন-নৈনৈ। মৈবা পায়দুনা ইরমদম কনবা যাওববুদি চৌক্রিদা ফল্লগা খোঙেল হৌনা লাউরবনা ইবৈবাক কনবদা অচৌবা হৌদাং লৌবা ওমগনি। মচী- মরুমদা ফল্লগা ইবৈবাক অসি য়েংববুদি অরাংবা চৌক্রিদা ফল্লগা য়েংবনা অশেঙবা মশক উগনি।

ময়ামগী রাইদুনা ঐবুসু খল্লহনথি। অদুগা ঐগী রাখলসু হোংলকথি। য়েংনিংলকই লৈবাক অসিগী রাজনীতিগী ফিজং অদু হাইদোক্কনা করি লৈরিবগে হায়না। অদুগা খঙনিংই, খুংনা পায়বা লৈবাক শাসন।

ঐনা য়ান্না থাজদ্রিবনা ঐথোয় ককানা হরাও-হরাওনা পুক্রিং খৌগৎপীরকপা অসিনি। ককানা ঐবু ওইহল্লিংথিবা, শেল্লিংথিবা মশাগী মীংয়েং অদুদগী ঐবু হেন্না পাল্লবা সংসারদা থাদোকপীরকথি। নীংতল্লা ইশা খল্লা ফংহনথি। হাঙলবা অতিয়াগী পঙ্কে থিবা নঙে ঐদি। মীওইবনা খুন্দারিবা মালেমগী পঙ্কেনি ঐগী পল্লুং। পল্লুং অদু তল্লনি ঐগী মায়ওন, ঐগী লম্বী।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

নুমিদাং ফনা থেঙলে। নোং চুবনিনা হেন্না থেঙলত্রসু থল্লি। ককাগা ইন্দোমচাগা মপান্দা ফমদুনা বারী শানরি। চাক চাদ্রি, লোইবদি কুইরে।

গেট অদু মখোল হৌনা থীল্লকপা অদুগা ঐসু খোঙনাওদগী য়েংই। ককা ছাটিন অমা তুল্লদুনা গেট হাংবা থোকখি। অদুগা গেটতু লাওনা হাংদোকখি। থংননা অঙৌবা জিপসিদু শুমাঙ তল্লা খৌজিল্লকখি। মতম অসিদবু কনানো খল্লম্বদু গাড়িদু উবদা মীশক খঙলে। শুমাঙদা গাড়িদু খামখি, রাং চাউরবা মূর্তি অদু গাড়িদগী কু মথরগা নোং মরক্তা ইমুংদা চঙলকখি।

লীংলকপা রেন-কোট অদুতমক লৌথোল্লগা ফমফমদা ফমথখি। ঐ চঙলকপদা ঐঙোন্দা য়েংলকই। নোকফেং তৌখি অদুবু নোংগী ঈরিক পল্লিবা মহাকী মায়থোঙ অদু ওসিদি নুংঙাইতবগী মমি তারিবদু লায়না উরে।

নোংমা অসিগুস্তা নুমিদাং অমদসু নোংনা মহাক চোংলকখি। অদুবু থাউমৈগী মঙালদা থক্তোরকখি, সনা অহীংবা কুচুদু, মীং থকপা মথৈ!

অদুগা ওসিদি থাউমৈগী মঙান্দা মহাকী কুচু অদু মঙাল থোল্লকখিদ্দে। অদুবু ঐগী মীত্তদি উখি নীংখিজরবা শিব মহাদেবগী মূর্তিদা নীংজবা ভক্তনা শক্তোম হৈথরকপগী মূর্তি ওইনা। মসিদি মীবু শুমহংপা নত্তে, মীওইবগী পুত্রিবু শান্তি পীবনি, অচুস্তা লম্বী তাকপীবনি। লেঙদ্রবা, চাং-লেস্তবা মূর্তিনি।

লেপ্পা লেপ্পা মঙলিবা ঐগী মঙ ককাগী রাইদুনা মীকপ থোকহল্লকখি।

“ওসি থুংলত্রা?”

মহাক্সা তপ্পা খুস্তী, “মানি। নুংখিলদি থবক খরা চিল্লুরে। ময়াম উননিংদুনা চেল্লকইবনি।”

ইন্দোমচানা হংখি, “চাক্তি চারত্রা?”

“য়ুমদা চঙলুদ্রি। ইনেনসু মথোয়দা চারসি হায়হৌই।”

“ঐথোয়দা চারসি। ওসিদি অদু-আদা হায়বকা য়াররৌই।”

মহাক্সা তপ্পা খুল্লকই, “ঐ করিমত্তা হায়জররৌই। ওসিগী নুমিৎ অসিগুস্তা মতুংদা অমুক লাকখিবসু য়াই।”

ইন্দোমচানা, “মতুংদা চঙলকুরৌই হায়রিত্রা?”

মহাক্সা নোকফেং তৌনা হায়রকই, “ইন্দোমচাগা ককাগদগী লাপথোল্লবদি করল্লা হিংগনি। অদুবু ওসিগী অসুন্না নোং চুদুনা ঐবু চোংহল্লবদি চঙলকুবসু য়াই। যুম অসে, কা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অসে ঐগী নোং থূপফন্নি। অতিথি কনানা নোং হাংখ্রগা মহাক্লা থুপ্পন্থা শঙ অদুদা চঙদুনা লেপ্পখিবগে?”

মহাক্লী ‘অতিথি’ হায়বা রাইহে অদুনা মশা মতোমতা খঙলাপ লাপথোকচহনখিবগুম তৌখি। ঐবু নুংঙাইহনখিদে। করিগীনো? ঙসি মহাক্লা রাইহে অসি হায়রবিবা? ঐগী পৃক্লিংদদি ফাওরকখি, অতিথি ওইরবসু খোঙজিন্দা লেপ্পুনা নহাকপুদি পূজা তৌনিংই।

ময়ামসিগী মরক থত্তুনা ককানা হায়রকই, “পূজারীসিসু ঐ তারিনে।”

ককানা ঙসি নোং-নিনি অসি পূজারি ওইরী। ককা হৌগৎশ্রে, ইন্দোমচাসু হৌগত্তুনা ককাগী মতেং পাংবা চঙশ্রে।

কা অদু মী ফল্পবসু ইচিক চিকই। মপান্দা, মকুম-মথা ওইবগী হঙেইনা মথৌ পাংনা খোংবগী মখোলনা ইনিল-নিম্বি। অতিয়াগী অমঙবা নোং মপৈ-মপৈনা অকিবা ফংনা মমহল্পবা অতিয়াগা মালেমগা অনীগী মরীবু শৈথারিত্রা কুম পুৰী হঙেই মাসু। খৃৎশেমগী থাউমৈগী মঙাল নন্তুনা অতিয়াদগী মঙাল মরীক অমা ফাওবা উবা ফংদ্রে। থরানমিচাকসু লোৎশ্রে। হঙেইনা খোংবগী মখোলদু হেন্না-হেন্না হৌগৎলকখি। অচিকপা অহীংগী মশকসু হেন্না ময়েক শেংলকখি। ঐ মঙোন্দা য়েংনিংনা য়েংলুই, অদুবু মহাক্লী মায়থোঙগী মমি অদুনা ঐঙোন্দসু নুংঙাইতবা অমা ফাওহল্পকখি। পৃক্লিং মশেল পাউ ফাওনবগুম তৌই।

ইন্দোমচা, টারেল অকংবা অমা পুরদুনা চঙলকই। মঙোন্দা পীরদুনা হায়, “চোৎলিবদু অমুক্তা তৈথোকউ।”

মহাক্লা মচী লেঙদনা হায়রকই, “যানি ইন্দোমচা। মতোমতা কংজখিসনু।”

হায়রক্লিবা রাইহেদুগী অর্থদু মহাক্লী লুকথরপ তৌনা লৈবিবা মায়থোঙ অদুনা ফোঙদোরকই। ইন্দোমচাসু ঐসু তুমিন্না ফন্নি।

মহাক্লা মীৎয়েং লৈমায়দা থল্পদুনা হায়রকই, “ইন্দোমচা, ঐনা খল্পম্মী, ঐগী চাউরবা যুমগী অকোয়বদা নুংশিরবা লৈরাংগী লৈনম্মা মালংবগী মল্হৎ শিলহনগে হায়না। অদুনা থাখিবনি, লৈরাং লৈশক খঙনা। অদুবু ঐ খহুখিদে, লৈরাংগী লৈনমদি তাইবং থম্মোয় হুবনি। লৈখোক্তা শাংলিবা লৈরাংবু ঐগীনি হায়বা যাত্রা।”

ইন্দোমচাদু মহাক্লী পাউখুম পীনিংত্রা করিনো, মঙোন্দা হাইরপ য়েংখি। অদুবু তুমিন হল্পগুম লৈখি।

মহাক্লা মথা তারকই, “ঐ খল্পে, ঐগী যুমগী অকোয়বদা লৈরাং পাস্ত্রী অমুক হন্ন

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

থাররোই। মনা পুংলবা তাইবং মীওইববু উরুম শীবা, রাং-চাউরবা উ-পান্নী ওইনা থারগে।  
ঐগী য়ুমগী লৈতেংসু মশা-মরেং ফল্লবা উজাওশিং অদুনা ওইরসনু। চোকথরবা তাইবং  
কয়্যগী থম্মোয়বু ঈংহনবা ঙ্গা শেংলবা নুংশিং ওইনা হুন্নসনু, ঐগী য়ুমগী অকোয়বদা।  
অদু ওইরবদি উচেক-ব্রায়শিংসু য়ারেকফম ফংজরনি।”

হায়রিবা ব্রাহৈশিং অদুগী অর্থ ইন্দোমচাসু খঙবা মান্নি। করি হায়গদবনো হায়বগী  
খনফম খঙদবসু মান্নি।

মহাক্কী মমাঙদা ফয়া ফয়া ঐদি ওক থাঙ্কতুনা ব্রাংলবা মহাক্কী থম্মোয় অদুবু য়েংবা  
তাখি। ও, কয়া ব্রাংত্রবা! কয়া ফজত্রবনো? অতিয়গী ফজবা হায়বদুবু মসিরা? ব্রাহৈশিং  
অদু হায়বদা মহাক্কী মায়থোঙদি নোকপগী মমি তাখিদে।

ঐনা হায়ফম খঙদনা হায়রকই, “অদোমগী কাদা থেংলিবা লাইদু ঐহাক উজরে।”

লৈমায়দা য়েংলম্বা মীংয়েংদু ঐঙোন্দা থল্লকই। য়াতোন উনা নোকফেং তৌনা  
হায়রকই, “নোংমা অদোম্বু সরপ্রাইজ পীগে খনখিবনি। উবিরবনিনা ফরে। হৌজিজি  
ঐগী অরোনবা অমা লৈত্রে। অদুবু মায়খুমদি অমুক হাইদোক্লরোই। ঐগী কা’নুং অদুদা  
ফিজং মরুমদা অসুম মমি কায়দনা লৈজরসনু। কাগী লৈতেং ওইনা থেংলরোই। খৌদাংগা  
ঐগা কায়নরকপা মীংকূপ অমদি লাকখিগনি। পুন্নিনা নীংতল্লবা মতম অদুদা অবা-পোথাবা  
ওইনা ফিজং হাইদোক্লগে।”

ঐ মহাকপু য়েংন-য়েংনা ইশা অসি ইতাও তাউরকই। ওসাইমথৈ পল্লম্বা ঈরিকশিং  
অদুসু তপ্পা তপ্পা কংশিনত্রে। লোংশিল্লুবা ফজরবা শকফমগী মঙাল অমা তপ্পা তপ্পা  
ঙাহোরক্লে।

মহাক্লা ঘড়ী য়েংলগা হায়রকই, “ককাদু অমুক্তা থোকপীরকউ হায়য়ু। ঐ  
য়ৌত্রগে।”

ইন্দোমচাসু ঐসু ওক্লা হায়খি, “চাক চানি হায়রগা।”

“ঐসু চাগে খনবনি। অদুবু মতমসে য়াদ্রে।”

ইন্দোমচানা হায়, “নঙ ককানা শাউবনা লোইরনি।”

ককাসু থোরক্লে, ব্রাদু তাবদা হায়রকই, “য়াদে, য়াদে। চাক থোংবা তনত্রবা ঐবু  
অনীরক থোংহল্লগা...”

মহাক্লা ঘড়ীদু উংলদুনা ককাবু শাউদনবা হায়, “নোংমা লাকচগে, ওসিদি ঐবু  
ব্রারৌবিবা য়াদ্রে।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

মহাক ফমফমদগী হৌগৎলক্লে। অদুগা ককা ইন্দোমচাবু মথোঙ শোক্তুনা ব্যবহার উৎলি। মহাক্কা নোনখৎলকপদা মীৎ অনী অদুদা ঈরা চেনখিবদু ঐ উইই। ঐগী থম্মোয়সু মহী চেহ্নোরকখি। ওসি অসিবু করি নুমিৎ ওইরিগবা? মপান্দনা মহৌশা মানা কপ্লি। কানুং অসিদনা লোহোংক্কা থম্মোয় মাসু কপ্লিমাল্লে।

মহাক্কা মোমোন তৌনা হায়রকই, “ককাবু ঐনা ব্রাহনথ্রে।”

ককানা মকোক্তা নানবীরদুনা হায়, “মদুগী ব্রাবগী নত্তেনে।”

ইন্দোমচানসু হংখি, “অদুদি কৈদৌঙৈনো লাভবা যাদেকো। নুমিৎ হায়রম্মু।”

মহাক্কা মায়থোঙতমক নোকপগী মমি লৈহল্লদুনা খুম্মী, “অসুম্মা, নোং চুবা নুমিৎ অমদা...”

অর্থ লৈনা হায়রক্কাবু ব্রাহৈদুগী পাউখুম ইন্দোমচানা খুমখি, “নোং চুদবসু যাই।”

মহাক্কা তপ্পা খুম্মী, “হোয় ইন্দোমচা, থাবল থোকপা অহীংনবুদি হেন্না ফজৈ। ঐসু নোংদি চুহল্লিংদ্রে, নোংগী ঈরিক্কা হকচাঙদা চোংপসে মৈশা ফাওই। ওসিদগীদি অমংবা নোংগা ঐগা মরী অমুক হয়া থল্লবোই। ঐগী লক্ষীদা মহাক্কা থুরৌ হেক হেক থাংহল্লি। নোং চুদবা নাকেহুংগী লক্ষী অদুনা হেন্না ফরম্মসু কনানা খঙবা?”

মহাক চংনবা কাদগী থোকথ্রে। ককানা মাঙ থারদুনা গেট হাংবা থোকথ্রে। মাস্কোলগী শীড়ি মথক অদুদা লেপ্পগা ঐঙোন্দা হায়রকই, “করিগুম্মা অচীকপদা পোখানিংলকপা মীৎকূপ যাওরক্কাবদি ঐগী যুম্মদুদা শোয়দনা লাকপীয়ু। অপান্সা অদুমক ফংগনি।”

ব্রাসি হায়রগা ঐগী পাউখুম ওইদনা নুপা অমগী ফজরবা চীং-লেপ্পবা মূর্তি অদু লাপথোকখিদুনা গাড়ি কাখৎস্ত্রে। অদুগা খোঙজেল যাঙুনা গেট অদুদগী খৌদোকথ্রে।

নোংনা চামথোক্তাবা অমুবা কয়লাসকী লক্ষী অদু তাংজ লিলনা চেনবগুম ইরং-লংনা সড়কী মৈঙালদা উরি। অমম্মা অহীংগী ফিজং মখাদা তাম্মা খৌশ্রিবা গাড়ি অদু য়েংলদুনা ঐ লেপ্পি।

মহাক্কা চংখিবদু, করিনো তৌফম খঙদবা অম্মা ফাওহল্লম্মী। অদুগা কিরম্মী মশক উদ্দবা অরোনবা কিশি অম্মা। মীৎ উইশিন্দুনা ঙাথফম থিনিংলকই। ইন্দোমচাসু লেপ্তুনা মাবু য়েংহৌরি। ফিজিনা মীৎ তৈথোকখিবদু ঐ উই। ককানা থিন্দোকপা ওইনা গেট লোনশিল্লি। গেট লোনশিনবগী মখোলদু হৌমনথ্রে হায়না থল্লি।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

গেট হাংবগী মখোলনে অদুগা গাডিগী হোন খোংলকপগী মখোল অমগনা ঐগী  
রাখল থুগায়খিদুনা মচোয়-মচোয় চাইখাইথ্রে।

ইচে থরোনা মঙক থাঙ্গতুনা থোঙনাওদা য়েংই অদুগা হায়রকই, “মপা-মচা  
যৌরক্লে। মমৌ ইবেম্মা।”

ইচে থরোনা লাকপা নুমিত্তগী ঐঙোল্ডা মমৌ ইবেম্মা হায়না কৌই। য়ায়া মকা  
ফোংনা কৌবসু নঙে। ঐদি য়ানিংবা য়ানিংদবা মোং পীরুদে, ইচে থরোনা নুংশিনা কৌজবদু  
অদুম কৌহল্লি।

ইচে থরোগী পাউখুম পীরুদে। হকচাং অসি হেন্না চোকথরতুনা তুমিন্না হীপুনা  
লৈরে। ইচে থরোনা কৌইলাং লাংই। খবর মচেৎ অমা পুরদুনা থোকথ্রে, মৈ ওকুবা  
ওইরমাল্লে।

ইকান কায়দনা ইচে থরোগা তম্মাগা চঙমিল্লরকই। মোমোন নোক্তুনা ইনাক্তা  
ফমথরদুনা হংই, “ইমা, নাবা ফরব্রা?”

“নহাক লাক্কবনিনা ফরে।”

তম্মা হরাওনা নোকফেৎ-তৌথি। শক্তমদু মহৌশাগী লশিং মফোন্দু নংত্রে। লৈশাং  
তমগদবগী চেকশিন্না তাশিন্দুনা পোমখংলক্কিবী লৈরাং গুলাপনি।

ককাসু চঙলক্লে। ককাগা তম্মাগা টেলিফোন্দা তোয়না বারী শানখিবদুনা হেক  
উনবগা থুনা মরুপ ওইশিল্লথ্রে। ককাগা লোয়ননা মগী কাদা চঙমিল্লথ্রে। ইন্দোমচা চঙলক্কুনা  
হায়রকই, “ময়াম লাকপা উনরিঙেদা তোমথিন চংখিবা খঙহৌদ্রে। ওসিদি মীসু ওহোক্ত  
। য়ায়া লাকপ্রে। নঙনদি নাদুনা লৈরবনিনা ঐনা ওকপদা তপ হেক তারে। থংনবা কাদা  
গোবিন্দসু ফমলি। অঙাংগী চান-থকুবা অমুক্তা য়েংবিরুখিগে।”

ইন্দোমচা চঙথ্রে। ইচে থরোনা তাঞ্জা য়েংদুনা হায়রকই, “ঐজ্জা”মচানা চঙলকপা  
য়াবগী য়াথং ওাইহৌরি। করি হায়য়ুগে?”

ইচে থরোনা মখুং লেপ্তনা করি করিনো পংলৌইদা লৌশিনবী। অদুগা মচিনসু  
লেপতে ওঙই, “নথোয় অনীগী নতৌসে ঐখোয়দি অমুক্তা উজ্জি। কনানা কনাগী বা  
ঙাইনরিবনো?”

ইচে থরোনা নুমিং খুদিংগী ওঙলিবা ব্রাহ্মিনি।

ঐনা তুমিন্না লৈবা মতৌদুদা অমুকসু হায়রকই, “ঐজ্জা”মাসু শোঞ্জিল্লক্লে। নথোয়বু  
রাখল য়ায়া লৈনদি উই। নচা অমনা কিশি ওইনা কিদুনা লৈখবসিদা করয়্যা মরী তংনগে

## পৃথিবীগী ষোড়চৎসু লেপ্তারি

হায়রিবনো? য়াগদবসু নৎদ্রে ।”

ইচে থরোনা ঙাঙবা লেপ্তরবা কালদা তপ্পা খুস্মী, “ইচে, ঐ কনাদসু চঙবা য়াই য়াদে হায়বগী অথিংবা থমখিদি। অদুগা মীঙোন্দা য়াথং তৌনবা ঐগী ইতীক লৈজদে ।”

ইচে থরোদু শাউনিংবগী মতৌ মাল্লি। হায়রকই, “নথোয় অনী অদুয়া অদুম লৈয়ু লৈয়ু ।”

ঙাঙলম্বগা ইচে থরোদু থোকস্ত্রে। থংনবা কাদা শানরিবা বারীদু ময়েক শেংনা তারি। লোন্না থুপ্পা শানবা বারী নত্তে, ইপ্লিবী ঐবু তানবা ঙাঙলকপসু ওইরমগনি।

ইচে থরোনা হায়বদু তাই, “ঐজ্জামচা, লেঙশিল্লিসি ।”

“মানবু করি হায়রকপগে?”

“ঐবু নথোয় অনীগী পাউ-তমথোক তমশিন তৌথো হায়রিবা? হেক লেঙশিল্লিসি কৈদৌবগে ।”

ইচে থরোগী থোহোক্তু খরা শাউনিংবগী মতৌ লোয়নৈ।

মহাক্লা হায়বদুসু তায়, “ইচে, মানা তৌনিংবা অপাস্বা অদু তৌরসনু। ঐগীনি হায়বা কবি লৈহৌরিবগে? ঐগী তম্ফাসু মহাক্লা মুনস্ত্রে। ঐগী খুৎসিনা শোঙ্কুবা ফাওবা ঙমজদ্রে। ঐবু মানা অসুক বারৌবিবা করিগীনো? থিংজিনখিবা থোঙদু মশানা হাংলক্তনা নমখায়দুনা চঙবদি ঐগী অপাস্বা নত্তে ।”

থংনবা কাদা শানরিবা বারীদুগী, অরোয়বা রাহৈ অদুনা ঐবু হেন্না অনা লোয়হ্নখি। ঐবু মহাক্লা খঙবিদ্রিবা করিগীনো?

মহাক্লা ঐগা লুহোংবগী ব্লা লোইনস্তবসু কাবিনো মশক খঙদবা পল অমনা মাগা ঐগা নকশিল্লবদি ঙমখিদি। মাসু পোৎশক অসি করিনো হায়বা খঙদবগুম তৌই। মসিবু ‘ব্রাখল’ ওইগদৌরিবা? মথোয়গী ইমুংনা ঐবু তরান্না ওক্লবসু ঐনদি ইপেন শেনবা ঙমদবগুম ফাওরি। তোঙানবা সংসার ঐ পামদে। ঐথোয় অমত্তা ওইনা পুনশিনবা পাম্মী। পল অদুবু ঐনা নমখায়নিংখি অদুবু ঐগী ব্রাখল অরেন্সা তাখি। সমাজ অসিদা মশক লোত্তুনা লৈরিবা পল অদু ইতোমতা কাঙ্কোকখিবা নত্তে ঐনা পাম্বদি। ঐনা পামখি, অদুগুম্বা পল অদু লৈতবা সমাজ অমা।

মহাকসু ঐবু খরা বারৌরম্বা য়াই। নৎত্রগা শাউনিংলম্বসু য়াই। ঐগী মতৌ অদুনা। অদুনা মহাক তুমিগ্না চৎখি। ঐসু ভোটকী অটানবা মতম ওইদুনা মাবু নীংশিংলুদ্রে। ময়ান্না বানা হোংনবীদুনা ঐবু মণিপুংগী এসেমল্লি ফাওবা থিনবীরকখি।

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

নহানমথে লস্বীদা গাড়ি খৌদুনা চংলিঙেদা উরস্বা ঐগী ইরমদমগী শক্তমগা এসেমল্লিগী চৌক্রিদা ফল্লগা উরিবা শক্তম অসিগা অসুকী মতীক খেল্লমমখি। কাচিদা, মচি-মচিদা লৈরিবা চেননবা, ময়েক শেংদবা, তাথীনবা ঈরাং কয়ানা ইরৈবাক অসে খুদুম চল্লম্মী। চাউরবা খৌদাং ময়ামসি করম্মা পাঙথোকসিগে খল্লিবনি। এসেমল্লি হোলদগী মৈতৈ নুপীগী খোঞ্জেল অসুক ময়েক শেংই হায়বসি খঙহনবসু ফৈ। ময়াল্লা পান্নিবসু মল্লিগী মিংদু ঐঙোন্দা খোঞ্জিনবীবা অদুখক নত্তে। থবক অদুনি। থবক অদু পাঙথোকপদা খৌনা লৈনা পাঙথোকপা ঙল্লবনি ফম অসিদি। অদুগা চেঙ্গম্মী, ঈচেল কয়া থোকা লৈঙাক্কোন মনুং অসিদসু। ঐগী ঈচেলগা থেঙ্গায়নবা মতমদসু থোল্লক্কনি ঈরাওখোল অমদি। হৌজিক্তি অচুম্বদু উবা ফংলে। চুম্মী, ঐখোয় চুম্মা মৈরা পায়বখত্তনা পেঙ্গত্তরে।

অদুগা ঐনা অহানবা থেংনবা ব্রাথোক্তা তোমথিনবু লালহৌবগা শম্মৈ হায়দুনা মহাকী মথক্তা থাঙ্গংলক্লিবা অচৌবা কেস অসিবুদি ঐনা করম্মা তরাইনা লৌগনি? এস পী তোমথিনগী লীচৎতি ঐ মুন্না খঙই। করম্মা মরাল লৈ হায়দুনা চীন অসিনা পনগনি। ব্রাখল অসিনা ঐবু লৈতাফম খঙহনদবনি।

মীওইবগী থাক্তগী হেন্না রাংনা থমদুনা ঐনা ইকায়খুম্মজরিবা মীশক্লি। মীওইবগী যাইফনবা তৌরিবা মীশক অমবু খঙনা-খঙনা মরাল পীবদা ঐসু য়ারবদি ঐ ওইজবা থিবনি। ফম মিহৌবনি। অতৈনা নংত্রবসু মহাকী থেম্মায়না ঐবু শোয়দনা নোক্লগনি। ইশাগী বিচার লৈজদবী ওইনা উখিগনি।

অদুগা অমবোমদনা ইরৈবাক অসিগী নুপী খুন্নাইনা ঐবু অচৌবা থাজবা অমগা লোয়ননা ঐবু মীছং ওইনা থাগংলকখিবনি। মীয়ামগী অনীংবা পান্দমদু মপুং ফাহল্লমদনা ফম থাদোকপসু চুম্মিব্রা? অমরোমদনা অচুম্মা! অদুগা অমরোমদনা খৌদাং! অচুম্মা যাওদনা খৌদাং পাঙথোকপদি ঐহাক পামদে। অচুম্মা মাঙশিল্লকপদগীনি ঙসি ইরৈবাক অসিনা অসুক ফীভম শোল্লিবা। অদুদি ঐ করি তৌবা তাই?

ইন্দোমচানা ঐগী চানবা শেম্বিরদুনা চঙলকই, অদুগা হায়রকই, “খরা চাশিনবা য়াত্রা য়েংঙ... তম্মাদি নঙ ককাগা বারী শানদুনা নোকপু নোকপনে, অমুত্তোইবা নুংঙাইবনা লোইহৌরে। পাবুংগা ঐজ্ঞা’মাগসু লেঙলক্কনি হায়না পাউ পীরকই।”

ইন্দোমচানা শেম্বিরকপা চানবদু চামচনা অনী অছল্লক লৌদুনা হুকই। ইন্দোমচানা মখা তারকই, “গোবীন্দসু হনথ্রমাল্লে, ঐদি খঙহৌদ্দেদনা।”

ইন্দোমচাগী মওং-মতৌ য়েংল-য়েংলগা ঐ পুক্রিং হেন্না নুংশিরকই। মীংকুপ



## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অসিদনা ইন্দোমচাবু হেন্না নুংশিবগুম ফাওরকই। খল্লি— ইন্দোমচা, নঙসে ঐগী অশেঙবা ইমা ওইনা ফংজদবসে ঐগী লাইবক থীশ্বেদা।”

ইন্দোমচানা হায়রকই, “খর-খরদগী নাশিনাখিনি। তোমখিনগী কেস অদুনা করিদা তারে? ঐদি নুংঙাইখিদ্বে।”

“ঐগী পাউখুম শীফম লৈতবনি, ইন্দোমচা। মহাক্লা রাই অমত্তং ওইরবসু হায়রবদি ঐগী পাঙ্গল লৈগদবনি।”

“মখোয়নদি মাবু খঙবদি কদায়দগী গুল্লনি। মহাক্লা তুমিমা লৈখিবা হায়বসে লৈবাক অসিগী মাঙজবনি। মখোয় কোমা ভাব তারকনি।”

ঐনা নুংঙাইতনা শোনখি, “মহাক্লা ঐখোয়গা শকখঙনরমদবনা হেন্না ফৈ।”

ইন্দোমচাসু নুংঙাইতনা হায়রকই, “হোয় করমদি তৌনি। মানা নীংখিবা অদুদি নঙ-ঐনা হোংহনবা গুমগদবসু নঙে। নঙ ককানসু হায়রবনি। অদুবু মহাক তুমিমা লৈশ্বে। মঙোন্দা হৈনদবা, তনবা অমা ফাওরে। অদুবু কনাদনো মাগী লোহোজব্বা বাকৎ?”

ঐনা তপ্পা খুমখি, “ঐখোয়দনি, ইন্দোমচা। ঐখোয়দনি...”

রাই গুইহাক শানরগা ইন্দোমচাসু চঙশ্বে।

ইচে থরোনা ময়োম অমা পায়দুনা চঙলকই। অদুগা ঐঙোন্দা পীরদুনা হায়রকই, “সে, সে, ঐঞ্জামচানা পীরকনি। করিনোনে? নখোয় অনীগী মতৌসিবো। অমসু, নারিবা অসিতসু হংলম্বুদনা...” অদুগা মচীন্দা মুরুম-মুরুম শোন্দুনা থোকখি।

ঐ ময়োম অদুদা মূন্না য়েংলগা মচী লেঙদনা হীপ্পা থংনবা মীৎকুপ্তা টেলিফোন থীংলকপগী মখোল তারে। রিসিভিং রুমদগী নুপামচাদুনা পাউ পীরকই, “ইচেম্মা ফোন, চীফ মিনিষ্টরগীনি।”

ঐনা খুমখি, “হেল্লো... অহোয় সার... ডিসমিস তৌবগী চে যৌরক্লরা?”

ঐ গুইহাক্তি পাউখুম পীগনি কাউরুই।

“... তাজরি সার... অদুবু ঐদি য়াবা গুল্লোই... ঐবু রাবৌবীনু সার... ঐ সারগী মস্ত্রি মন্দলদগী পোখাবসু পাল্লে। ... ঐহাক লেপচরবনি... ঐ রাবৌজদে... নঙে, মহাকপু কল্লু হায়জবসু নঙে... অমত্তং খম্বনদি চুল্লা হায়জবগী বানি। মতম খরা মহাকপু সম্পেগু থম্মগা খল্লবা ওইবদি অচুম্বদু খরমখৈদি খঙবা গুমগদবনি। ... অচুম্ববু ঐখোয়না অসুক য়াল্লা কিরিবসি করিগীনো? মসিনি ঐগী রাইংসু সার। মখোয়না লেপকপা রায়েন্না অচুম্বা ওইবদুনি ঐনা য়াবা গুমজদ্রিবসিসু... হোয়... ঐগী বেজিগনেশনগী চে যৌহঞ্জরক্লগে ...

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

অহোয়, নন্তে... ঐ পোখাজরগে। থমজরে সার।”

ফনা কুইনা ঐ তুমিমা ফমখিমাঙ্কে। রাখল অমা লাকপদা শ্বর নে-তানা হোন্সে দাকই। মহাক্কীদমক ঐনা তৌবা ওম্বা হায়ববু মসিনি। অদুবু মতীক চাবদি নন্তে।

ঐজ্ঞা’মানা মোমোন নোকুনা খোঙগী পর্দ হাইদোকুনা চঙলকই অদুগা হংই,  
“নঙবু খরা ফরব্রা?”

ঐ ওমদ্রবসু হৌগভুনা ঐজ্ঞা’মাগী খোঙ শোকই। ইচে থরোনা পুরকপা ফিদা অদুদা ফমথরদুনা হায়রকই, “নঙ পাবুংসু মপান্দা ময়ামগা বারী শানহৌরি।”

শ্বর লুম্মা হোনখি। অদুগা হংলকই, “গোবীন্দগা করি বারী শানস্ত্রে।”

ঐজ্ঞা’মানা হেল্লা খঙলবনি। হংলিবা হায়বদুনি। চিং লেপ্তবি মায়খোঙ অদো, ঐবু মুন্না য়েংলগা হায়রকই, “ঐ খঙই, অদুবু ঐনা তৌখিবা আশাদি মসি নন্তে। নখোয় অনীগী অমত্তা ওইবা সংসার অদু উনিংই। ঐগী যুমগী অকোয়বদা নোংজু-নুংশা খাঙদুনা লেপ্তিবা নুংগী মূর্তিশিং অদুগা গোবীন্দগী অয়েকপা লাইশিং, নহাক নন্তনা কনানা থরায় হাঙ্গিগনি। হন্দক চৎকদৌরিবা গোবীন্দগী খোঙচৎ অসি ঐ য়ান্না চিংনৈ। নঙগী রাইহে নন্তনা মাব খান্সা য়ারোই হায়বসু খঙই। অমবু ওইরে, নখোয় অনীনা অমত্তা ওইনা ঐগী মীৎমাঙদা লেপ্তদু ঐবু উহল্লবোইদ্রা? ঐ খঙই, গোবীন্দনা নঙবু খোয়দাজে। নখোয় অনী রা ঙাঙনদবদা মহাক লৈফম চাকম খঙদে অদুগা নঙনসু মহাকপু থস্মোয় শেংনা নুংশি। মহাক নন্তনা নঙনা কনাবুসু খোয়দারুদে, মসিসু অচুম্বনি। অদুগা ওইরিবা মতৌ অসি কনাদা মবাল শীগদৌরিবনো? নখোয় অনীগী মতৌসে অচুম্বা নন্তে, মুন্না থল্লু।”

রাইহে খবসি হায়রগা ঐজ্ঞা’মা ফমফমদগী হৌগৎস্ত্রে। লেপ্ত-লেপ্তা হায়রকই,  
“তক্ষা উনরমখিগে।”

অদুগা কাদগী থোকস্ত্রে। পাবুংগা নোংদম্বগা চঙলকপা অদুদা ওঙ্কুরে। ঐ হৌগভুনা ব্যবহার উংলি। পাবুংগা হায়রকই, “য়ারে, য়ারে। হৌগৎলনু। খরা ফরেদনা। করি করিনো পাউ তায়নে। রাখল হেল্লা খঞ্জিন্দুনা নাহনগনু। নহাক্লা লৌরিবা ফিরেপ অদুনা অচুম্বা অমা লাকচরনি। ফরবনি। নাবা য়াদে, নাবা য়াদে।” ব্রাকম খরসি হায়রল্লগা পাবুং থোকস্ত্রে।

নোংদম্বা তুমিমা ফম্বি। ঐনা হায়, “ঐদি নহাক য়াওরকই হায়বদি খঙদে।”

“গাড়ি দু ষ্টার্ট খরা নুংঙাইতবদুনা শেমদুনা লৈরুরে।”

“করি চানি?”

“চাদ্রবসু য়ারে।”

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

মহাক্সা ঙাইহাক লৈরগা হায়রকই, “ইচেস্মা, তামেসি অমুক্তা খামসি।”

নোংদম্বগী রাইহে অদুদা ঙসাইমথৈ ফাওরস্বা নুংঙাইতবদু মাঙস্ত্রবগুম নোকফেৎ তৌরুরে। ঐনা হায়খি, “থাংনিংনা থাংলিবা মথোঙ অদুবু পায়দুনা ফাবদি হৌনবা নন্তে।”

নোংদম্বনা থরায় যাওনা খুল্লকই, “ইচেস্মা, অদুদা হায়বীগনু। তামোগী খোঙথাং তৌফম খঙদনা থাংলিবনি। ঐঙোন্দা নোংমা হায়খি, পাবুংগা ঐঙাগা নঙনা য়েংলিল্লম্মু। তস্বা ঙমদে, ঐগী খোঙচৎ।”

ঐসু নুংঙাইতবদি ফাওই। অদুবু হায়খি, “মশাখক্তগী খল্লগা খোঙ থাংলিবা মীশক অদুনা ঐগী রা তাবীগদনে?”

নোংদম্বনা মথায় নুংঙাইতনা হায়রকই, “ইচেস্মনা রাইহে অমত্তদি হায়রগা য়েংবীয়ু।”

ঐ তুমিনা লৈরে, মথা তরুদে। ঐঙা’মানা চৎসি হায়রকপদগী নোংদম্বসু হৌগৎস্ত্রে। ইতোমতা ঙায়হৌবে কা অসিদা। থাবলসু নোংপোকথংবা অতিয়াদা তরু-তরুনা ঙাল্লক্লে। ককাগা লোয়ননা তস্বাসু নুমিদাংরাইরমগী নুংশিৎ য়েইনবা থোকমিন্স্ত্রে। হায়রল্লিবা রাইহে শিৎদু মথঙ মথঙ নীংশিৎলকই। করিগীদমত্তা, কনাগীদমত্তা ঐনা ইশাগী থস্মোয়বু চৈনা পীজরিবা? ফমুং মথক্তা ফল্লা ফল্লা খল্লি।

ইচে থরোনা পীরস্বা ময়োমদু হাংদুনা য়েংই। অদুবু ঐ য়াল্লা ঙকপা অমা ফাওরে। উদা খুং-চঙনা হকপা নীংথিজরবা ‘ফৌওইবী লাইরেস্বীগী’ মূর্তিনি। ঙকমনস্বদুনা হমা-হমা মুন্না য়েংই। ঐগী পুলিদা অসুম্মা থস্মোয় য়োনা শুমহৎপা পোৎশক অমত্তা লৈখিদি। লাইরেস্বী অমগী ফজবা নীংথিজবা গুণ পূন্মক মূর্তি অসিদা যাওরি। মূর্তি অদুগা লোয়ননা হাপ্পল্লিবা থুপ্পবা চেদু হাংদুনা পাইঃ

থোইবী,

নহাকসু উরল্লগনি পুলিগী মচু কয়া-কয়া। ঐসু উরে, খঙলে, তারে, থেম্ববা কয়াগী হিংলিবা পুলি মহীংসু। অদুগা নঙ ঐগী পুলি অসিদি করি মচুনো? করস্বা মহীংনো? ঙসিসু ইশানা মশক খঙজবা ঙমদি। নঙগী মরোল নাইনা খঞ্জিনস্ববা থস্মোয়দু অমুক্তদি হাংদোক্তুনা ঐবু উহল্লু।

নঙবু অহানবা ঐগী গেলেবীদা উরুবা মীৎকূপ অদুদগী ঐগী পূক্লিংদা নঙগী শক্তম য়েকপা হৌখি। তৈশিনিখি, পামজবা মচু কয়া কয়া... অদুবু খঙলে, নঙগী অশেঙবা

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

শক্তমদি ঐগী মচু তরেৎকী মনুংদা শেস্মা যাখিদি। তরু-তরুবা থেস্মায়দা অঙৌবা মচুনা য়েঙ্লগা চোংথোরক্লে নহাকী অশেঙবা শক্তম। অসুক পুঞ্জিং হুনা ফজবা মচুদি ঐনা কৈদৌঙৈদা শীজিন্নখিদি।

নঙগী লোহোক্তবা থেস্মায়না হংলিবা ব্রাহংগী পাউখুম নহাক্কা ঙাইরি। ঐ খঙই—  
ঐগী থেস্মায়নুংদা নঙগী মূর্তিবু করস্বা শক্তম ওইনা লৌরিবগে হংলি? মসি নংত্রা?

অচিকপদা, সমুদ্র মপান্দা ইতোমতা ফল্লবা মতমদা নঙগী অশেঙবা শক্তম উরকই। সমুদ্রগী শংবান্নরবা ঈশিংনা জ্বার কারকপদা নঙগী শক্তমসু যাওরকখি। ঐগী ইখোঙ অনী অসিদা লূরবা ঈশিং অদুনা চান্নকপদা ফাওরকই নঙগী মপাল নাইদ্রবা নুংশিবগী লূরবা লাইজনা খৃজোক থন্না চাইরকপগুম। ঐগী আয়্বানুংদগী চোংথোরকখি নঙগী মূর্তি। মীংকূপ অদুদা ঐনা উরকখি, ফৌওইবী লাইরেস্বীবু। শোম্মিংখি মূর্তি অমা। লীরকই, হৌথ্রবা বারী, লাইরেস্বী মহাক্কা অচিকপদা।

শাইওন অদুদা নুংশিবা মশক তারুবা লাকখিবনি, অকোংজাম্বগী মনাক্কা। অদুগা মতীক মগুগ অদুখক ফোঙদোক্লম্বনি। মহাক্তি লাইরেস্বীনি। পূম্মক খাঙবা ঙল্লগা চৎখি।  
মৈচাক্তি অকোংজাম্বতনি পুটৌবা।

থোইবী, মতীক চান্দবা মীদি মৈচাক পুবগী চেনা খাঙবা ঙমদে। অদুনা অতোপ্পদা চৈথেংফম হেক হেক ওইগল্লি। মসিনা ওইবা তাই, ঐনা নঙগী মৈচাক পুবা ঙমদ্রিবা। নোংমা ঐনা চাউথোক্কা হায়খি, ‘ঐগী পুঞ্জি মপুং ফারে।’ অদুবু ঐ কয়া লাল্লম্বনো। অসুক চাউনা হাঙলশ্মী হায়বা ঙসিদি খঙলে। তম্বাগী বারী অদু নঙোন্দা লীনিংখি মরম অসিনা নঙগী অরেপ্পা পুকচেল গঙনিংলুবদগী ‘ব্রাইই’ অদু হায়খিবনি। অদুবু ঐগী ব্রাখল অরেস্বা ওইখি নহাক্কা চৎথ্রবা মতুংদা কা অদুদা ঐনা করস্বা লৈহৌবা হন্না অমুত্তং য়েংলম্ববদি উরমগনি, উপায় লৈত্রবা, মায়থীরবা শকফম। অদুবু হন্না য়েংলমদনা খোঙ থাংখি, নঙনা।

ঐসু হংনিংলিবনি ব্রাহং অমদি, হৌথ্রবা বারী অদুগী, ‘সতি সীতানা লৈনুংদা চঙখিবা মতম অদুদা শ্রীরামদদি কবিসু ফাওরল্লোইদ্রা? শীরল্লিবদু চেনারা? দন্দীরা? ইকায়বরা? মহাকখক্তনা অচুম্বা ওইখিবরা?’ অদুবু ঐহাক পাউখুম থিররোই। লৈজরসনু মসিনা বারী অদুগী তাক্কক অমা ওইনা।

পাউ অমা তল্লমগে খল্লি, ঐহাক পেসিফিকী লমশীংদা চৎনবগী খৌরাংসু লোইরে।  
মতম খরদি ঈ-পাউ ফংখিদিবসু হাই।

ঐনা হায়নিংবদি, নঙনা তম্বাবু নুংশিজরিবা, নীংজরিবা অদুদগী শরুক লিশিং

## পৃথিবীগী খোঙচৎসু লেপ্তরি

হেমা তম্ফানা মমাবু নীংজবসু ওইসন।

গোবিন্দ

চিঠিদু পাবা লোইরগা ঐ ফনা কুইনা লেঙ-ওংপা ওমদবগুম তুমিন ফমখি।  
তরং-তরং থোন্ধিবা থাঙদু হেমা ময়েক শেংলম্লে। ঐগী মীংতা ঈহৌরন্ধিবা পিরাংদু থাজ  
মানা উত্তমাল্লে, মোমোন নোক্লেদুনা থোঙনাওদা ঐবু য়েংলকই।

ঐসু পাউদমফম অমা ফংলবগুম, বারৌরিবা থম্মোয়দু মখোল থোকখি,  
“থোঙজিন্দা লেপ্তবা মাদি থোঙদু মখুংনা পায়দুনা অমুক্তসু হাংলগে ঝন্ধিবা করিগীনো?  
হো থাজ! নহাক্তি লেঙদবনি, কোরৌগী মঙালনা মায়থোঙদা মমি তারি’মখৈদি মোমোন  
নোক্লেদুনা গুনখিগনি। লেপ্তনা চংলিবা পৃথিবীগী খোঙচত্তা মহাকী খোঙথাংনা ইল্লুববসু  
অরোয়বা পন্তুংফমদি লেঙদনা ইনাক্তা পুৰীকউকো।”

ঐগী বাইে অদু হরাওনা তারদুনা খোঙজেল য়াঙনা অমংবা নোংগী মরক্তা হাথু-হাথু  
থাংলিবা থাজ মগী খোঙথাং অদু য়েংলদুনা ঝন্ধি— পৃথিবী! নঙগী লেপ্তবা খোঙচৎনা  
পূরকপা অনৌবা আশাগী অনৌবা ময়োলতনা থল্লবা, ঈংলবা মালেম অমা ওইনা-ওইনা  
ঐ হিংলিবনি। পুৰীকউকো নঙগী অনৌবা মোমোল্লবী মায়থোঙগী অনৌবা শক্তম।

লোইরবা





ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥